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- אַהאַ, זא ת היא... היא כבר ידיעה לנו... לא הפעם הראשונה 
זאת לה... ו 

והיא לא ידעה, מי קרא את הדברים האלה.... 

בשאון הגדול נטרף הכל, התבלנל. 

הכל צועקים, קוראים בקול גדול. 

ורוצה היא לצעק גם היא, לקרא בכל מלוא ריאתה: 

- לא, לא ידועה:... זאת רק הפעם הראשונה!... | הראשונה, 
הראשונה 1 1... 

אלא שממש כמי בחלומה רק פיה פעור וקולה איננו נשמע כלל... 


כן, כן, בודאי. יזדמן היום! 

והיא הולכת ושונה בפני עצמה הבשתה ח, אף על פי שהיא 
*ודעה בנפשה ברור, שמחמת הקר החזק אין מביאים כלל ביצים מהעירות 
בימים האלה ; 

יודעת היא כמו כן מראש, שתמצא את מרתפןו של רכי ליכ 
סגור עתה ; | 

אלא שנצרכה לה איזו תשוכה להוות בה את עצמה... 

היא מוסיפה עוד להונות כך את עצמה גם ברגעים האחרונים, כשהיא 

מהלכת כבר - בין שורות הפפפלים, השלתות והעריבות, ‏ בתוך 

הרהק. הרב של התגרנים והתגרניות, ‏ הקונים והקונות.. 

יודעת היא היטב, ‏ מה יקרה בעוד כמה רגעים. 

והיא מתעקשת עוד, אינה רוצה להודות בשום אופן ע5 האמת. 

רק -- היפק בה בחזקה ונשימתה נעשית כברה. יותר \יותר. 

גופה. רועד, ברכיה כושלות. 

עיניה משפילות לארץ, ידיה מתכנסות נגד רעונה יותר | ויותר 
מתחת להמטפתת הכריכה עליה... 

הוצה. היא להתעכב, לעמוד פוף סיף אצל אחת העריבות. 

אלא שאיזה כח נעלם הילך ודוחפה בלי-רצונה הלאה, הלאה. 

ואוחו הרגע עצמו אין היא זוכרת כלל.. 

איך נפתבב הכל, - גם זאת אין היא. יודעת. 

דומה היה, שהיא שוכבת עור הפעם על מטתה, וההלום הרע 
והמענה הוזר ונראה מחרש... 

איזה שאון גורא הולך וגדל. 

איזה קהל אנשים גדול, שאין היא מכרת אותם כלל, פובביפ 
אותה, צועקים, קוראים בקול גדול.. 

ובתוך המהומה דבר-מה לה ורהכ פצטר פתאם על פגיה... 

ממש כמו בהלומה מתחילים נופלים עליה איזו דברים קשים. 

הולמים הם כתפיה, שכמה, חזה, זרועותיה. 

והיא כמעש שאינה מרגישה שום כאב. 

אינה מרגישה כאב גם כשהדבר הלח והרהב פושר וחוזר וסישר 
על פניה - 3 4 4 - 


מכל השאין, מכל ההמולה -- רק קריאה אתת נהרתה כבמותה, 
גקרה. בר כמסטר... 


ורגעים אהדים הפתכלה בלי רצונה בגופיהם המכונפים של הישנים,-- 
הפתכלה והתהילה מפקפקת פתאם... 

הסתכלה עור ונזכרה ביבבה עצורה וממושכה.... 

נרמה לה, שהיא שומעת -כבר יכבה זו מחדש... 

ויותר לא פקפקה. עוד. 

אך גם כשהיתה מהלכת כבר ברחוב, לא יכלה עוד להודות אפילו 
בפני עצמה על האמת... 

בעמקי נפשה פנימה כבר מכירה היתה בגצתוגה הגמור של ה,קלפהי" 
הארורה, שנכנס ; בה אתמול באותו הרגע, שגזרקה מפיה כלי-רצונה 
אותה האמרה ; 

ואף על פי כן היתה משתדלת עוד להונות את עצמה. 

יודעת היתה, שנפום אינם מתרהשים, ואף על פי כן היתה טשדלת 
את עצמה, שמציאות מזדמנות לפרקים... 

הרי ייםדשוק היה אתמול. 

מקרה מצוי. הוא, שאכר שכור איט משגיה בסמרטוט, שהכסף 
צרור בו, והפמרטוט נשמט מידו, נופל ומונה על הארץ, מפני שאין איש 
משגיה באיזה פמרטוט מתגולל... 

ושוג מזרמן לפרקים, שאיזה תגרני, או תגרנית, בשעה שהם 
עסוקים בתגרנותם, אינם משגיחים כלל, שכיפם קרוע, והמטבעות נופלות 
ומתנוללות. על הארץ... 

ובשעת הליכתה היו עיניה סוקרות באמת את הדרך לכל הצדרים, 
סוקרות וכודקות בלי-רצונה כל פמרטוט מתגולל, כל שבר זכיכית, שבר 
פהים, או תרפ לכן... 

בחפוש זה הסיהה אגב-אורחא את רעתה מאיזה ענין, שלא היה לה 
נעים כלל להשב עליו. 

זה היה גם כעין תשיבה על השאלה: אנה היא הולכת ולאיזו 
תכלית ?... 

אלא שתשובה זו לא היתה מפפקת כל צרכה, וחחה-בתיה מצאה 
בבלי-דעת עוד תשובה אהרת. 

הרי הולכת היא באמת אל מרתפו של רבי יצהק פוחר הביצים. 

רכי יצחק זה -- יהודי כשר, יאריך ד' שנותיו, - ניתן לה לפרקים 
מקום להרויה על ירו. 

כשמביאים לד פהורה מהעירות, נותן הוא לה לפרקים את הביצים 
הפקועות והטרופות , שתמכרן לאופים, והיא מרויהה מזה זהובים אהדים. 

והאם אי"אפשר הוא, שיזדמן לה היום היח כזה ( 
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היהדבתיה. היתה רואה את עצמה שטוחה על הקרקע, נופלת מתוך 
ריצה, ועליה מתנפלים -- פעם עדת כלכים, שאינה יודעת כלל, מאין 
באי פתאם, פעם - קהל אנשים נדול, שאין היא מכרת אותם כלל, 
מי הם ומה הס חפצים, ופעם -- חבילה גדולה של חפצים משונים, 
יבעוד שהיא מפרכפת תחתיהם בכל כהה, מתאמעת להטילם מעליה, 
הם נופלים, וחוזרים ונופלים בלי הפסק... 

הם לוהצים, מחנקים אותה. 

איזה שאון נורא. הולך זגדל. 

הכל צועקים, קוראים בקול גדול.. 

ורוצה היא קל נם היא, אלא שאינה יכולה בשום אופן... 

דומה, שפיה פעור, שהיא צועקת בכל מלוא ריאתה, 

אלא שאין שום קול נשמע.. 

ק איזה אֶד יוצא מפיה בלחש נמוך, נמוך כל כף, עד שאינו נשמע 
נם לאזנה... 

וכשנעורה פעס מתוך חלום כזה וראתה אור"בקר קלוש, דמדומי- 
שחרית כהים מבעד לשמשות, שהלנינו כשלג מהכפור העב המכסה 
איתן, -- לא שכבה שוב, אף על פי שמאה -- מאד היתה רוצה עד 
לישון. 

הזמה היה, שכל איבריה רעוצים, מרופקים. 

הראש כבה מאד, כאלי היה מלא כלו עופרת. 

אך איזה דבר, שהיא עצמה לא ידעה בהיר, מה הוא, -- הרים אותה 
בלי-רצינה ‏ מעל משכבה, דחפה לודת על הקרקע, להזרוו בלבישה, 
בנטילתדיהים... 

ואף על פי, שנאותה שעה היה עוד איזה דכר, שלא ידעד 
נם אותו ברור, מה הוא, -- ואותו הדכר, להפך, היה מעכב בה יותר, 
מונע אותה מהזדרז, מושכה לאהור; 

אך הכח ההוחף היה חזק, כפי הנראה, מהכה המעכב 

ננד רצינה נשמעה יותר לזה, שהיה חזק מהשני. 

נשמעה -- והזדרזה יותר. ויותר. 

אלא שעיד רנע אחד פקפסקה. 

רנע זה היה, כשנצרך לה לקחת את אדרת-המיך שלה ואת המטפחת 
יאת המטפחת הגחולה.... 

בעקרו של דבר נוח היה לה יותר, שהם ישנים עוד. 

רק שהבל היה לטול מהם בשעת שנתם את אדרת-המוך ההמה 
יאת המטפחה הגדולה... 
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הגופים הקטנים: הזדעזעו, בשעה שננעה בהם, אף על פי שמגעה 
היה בזהיהות-אם מיוחדה. 

היא הרגישה עוד פעמים אחדות את הזרעזעותם המיוחדה והתכופה 
של הגופים האלה, כששכבה ביניהם. 

ועד כמה שהספיק גל הסחבות, משכה אותו מתחתיה, מעליה, 
כדי לכסות אותם יותר, להליט אותם מכל צד.... 

אך היא עצמה כמעט שלא הרגישה בתניעותיה. אלה. 

יודעת היתה, ובאותה שעה -- כמעט אינה יודעת, שהוזרעזעות 
זז באה לא רק מחמת צנה גרידא.. 

וה,קלפה" הרעה, שנכנסה בה, לא הניחה לה לישון. 

היהדבתיה. התכונה להקשיב, איך הומה הרוה בחוץ, איך עכ 
מגרד שם באהת הפנית בקיר. 

בכינה התחילה מצירת בדמיונה, שמחר יבוא מכתב ממנו.. 
הוה עתה... איה?... נו, בפולטבה... לא, באודיפה... כן, באודיסה... הוא 
שם... | כמה?... אחת היא. שלשה, ארבעה שנועות. לא כתב מפני 
שלא מצא עבודה תיכף... ‏ המשכרת טובה מאד... רק לעת עתה מעש 
כסף... ‏ בקהיב ‏ ישלח יותר:. 

וכשראתה, שכל האמצעים האלה אינם. מועילים כיותר, התהילה 
מאנפת את עצמה, שלא לחשב כלל, לישון במהרה ולהסתלק על יהי 
כך מכל אותם ההרהורים המשונים, שהתעוררו פתאם בקרבה נגד רצונה. 

דומה היה, כאלו היא ישנה באמת. 

אלא שגם מתוך שנתה ראתה רק מהרהורי לבה בהקיץ... 

שנה זי היחה הטופה, נפפקת על ידי יקיצות תכופית. 

ובינתים, בין יקיצה וה היו נמשכים והולכים מיני חלומו 
משזנים, כבדים ומענים. 

מיני הלימות, שקצתם זרים ותמוהים מאד, שלא כדרך הטבע כלל. 

וקצתם, להפך, ממש מעין המציאות, משתלשלים באופן טבעי 
כל כך, עד שבשעת יקיצה היתה חיהדבתיה. עצמה מסופקה איזה זמן, 
אם היה זה הלום, או עוכדא ממשית בפעל... 

על פי רכ לא היתה מספיקה נם לברר איתו הדבר כל צרכו, מפני 
שהיתה חוזרת ושוקעת מהרה בהצידשנה זו, ושיב היו חוזרים ונמשכים 
אותם מיני החלומות המשונים, הככדים ומענים כל כך... 

ומאלה היה חלום אחר תכוף ביותר. 

חוזר היה ונשנה בכל פעם בתמונות שונות, באָפנים שונים זה מזה. 

אלא שבעקהי היה אחד, מיוחד בתכנו הכללי. 


בעקרי, של דבר אין שום ספק, שרק במקרה, בלי שום כונה, יותר 
על פי שגור-הלשון נזרקה אותה אמרה מפיה של חוהדבתיה.. 

ערב-הרף, אריך כגלות, הלך ונמשף בלייסוף : - 

שלהכת כתומה וחשופה מתוך זכוכית פקועה 6 מנורתדנפט קטגה 
הפיצה אור מועש והרבה עשן, פרהון. 

איזי צנה לחה הלכה ומלאה. יותר ויותר את החדר הער. 

ויבבה בלתידפופקת, בנגינה אהת, פעם משלשה פיות כאהר, פעם 
מפה אחד, משנים, -- הלכה ונשמעה מתוך גל הסהבות 0 המטה היחידה 
בהדר... 

פוף סוף לא יכלה עוד לסבל יותר אותה. יבבה. 

סקעה סבלנותה, והיא קפצה ממקומה, קראה מתוך. כעס, מתוך 
התמרמרית קשה : 

- מה אתם תובעים ממני, פגעים רעים שלי! ואם אין לי מה 
לתת לכם, האלך ואהטוף בשבילכם מהעריבות ?! 

ודוקא צריך חיה להזרמן, שתוציא מפיה בשעה רעהי" דבר כזה! 

נשתתקה פתאום היבבה. 

דממה עמיקה, רממה של מרה-שחורה נוראה היתה מסביב. 

ולתוה"בתיה נדמה באותו רגע, כאלו איזו ,,קלפה" נכנפה פתאם 
לתוך נשמתה, דבקה בה, נכרכה עליה כנחש ושוג לא רצתה בשום 
אופן להרפות ממנה... 

איזו שעה היתה, -- לא ידעה ולא היה לה שום צירך לדעת. 

את המנורה אפשר לכבות בכל אופן: גם כשהיא דולקת, עשנה 
וסרחונה מרובים מאורה 

וזה כמה תוהזכתיה רגילה, שלא להתפשט כלל בלילות, מפני 
שבחדר לא חם כיותר.. 

היא הלצה רק את 1 נעליה, התירה את קשרי שמלתה, השכיבה 
באיפן רגיל את שלשת הגופים 8 שאחוי הפסק היבבה נשארו 
מיטלים כמו שהיו במקרה באותו 


אפשרו 

והיא הבינה היטב, מפני מה החליט פתאום לעקור את דירתו 
מאותו. הבית... 

להתרעם על יו - לא עלתה נם על. רעתה. 

רק שמאותה שעה נראה לה כל הבית משומם מאד, משולל- 
ענין לנמרי... 

והיא לא הצטערה כלל על שפטרה אותה הגבירה ממשמרתה. 

היא לא הצטערה הרבה גם על זאת, שעיד שתים שלש גבירות, 
אשר באה רת בביתן, פטריה מהרה ממשמרתה.. 

באמת לא ידעה גם להבחין בריר, אם פטרוה הן, או היא עצמה 
התפטרה מהן... 

לפי שעה היה עוד בידה מעט מכסףרפקדונה, אשר חשכה ממשכורתה 
בשנית-שרותה. הקודמות, והפרפורית שלה נתנה לה 3 קטנה בחדה 
מעונה, אשר היה באחד המרתפים האפלים למהצה... 

כל 0 גם הליכה פשוטה ותנועה -- נעשז לה קשות יותר 
ויותר... 

היא ישבה בלי-תנועה, -- ישכה והפתכלה שעות רבות וארוכות 
בהצללים הכהים ההולכים ומתארכים כפי אשר תטה השמש לעבר 
מנואה. -- - - 

הצללים התארכו, התפשטו - - = 

מעט מעט כהתה גם רצועת האורה שם מאחור - - 


.... הכל מסביב הלך ושקע באופל. 


== - ה 
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נכנסת להררו וה וא היה יושב שם... 

באיתן השעות נזהרה היתה, שלא להכנס שמה בפנים מלוכלכים, 
פרועת-ראש, בשמלה קרועה ביותר... 

היא התחילה. נזהרת בדכרים אלה עיד יותר משעה שהכירה בו. 
שהוא מסתכל בה לפרקים בהשאי.. 

והוא התהיל מסתכל בה לפרקים תכופים יותר ויותר. 

ביהפי אליה לא נכר לכאורה שום שנוי, אך היא הרגישה, שאיזה 
דבר נשתנה בנידן זה, ואותו השנוי גורם לכך, שהוא מפתכל בה יותר 
באופן מיוחד 0 

במבטיו יש דברדמה, שאין היא יכלה לבאר כלל אפילו בפני 
עצמה. 

4 שהיא מרגישה אותו. היטב... 

וכשהיא מרגישה זאת, זרם דם רותה צף אל לבה ומעביר הם עצום, 

רעד התה חזק ככל איבריה... 


בעת הראשונה, במשך חדשים אהדים, היתה מרגשת את עצמה 
מאושרה מאד, מדושנת-ענג. 

כנגד הפרטים הבלתיזנעימים, אשר גרמו לה לפעמים צער גם 
בפרקדהזמן ההוא, היו לה די שלומים ברגעי נחת, עונג ואושר משכר... 

למה שיהיה אחרי כן לא הששה, לא חשבה אפפלי על זאת 


היא לא השבה, לא הפצה לחשוב גם אז, כשנראה כבר סוף 
הדבר קריב לגלויו... 

הגבירה התחילה מתאנה לה, התחילה מצערת אותה ומסתוללת 
בה יותר ויותר,.. ‏ לפעמים היו בתרעומותיה של זו גם כעין 
רמזים על איזה ענין, שלכאורה לא היתה יכולה כלל להרניש בו, ואף 
על פי כן הרגישה, כנראה.. 

אך היא נשאה הכל הימם, סבלה הכל בארך-רוח מצוין... 

עיד הרבה יותר היתה סובלת בהפץ לב מצד זה, אילו היה 
היהם מצדו נשאר כמו שהיה קודם לכן... אלמלי התהילו מפתמגים 
ביהפי אליה מעין קרירות, אידרצון, נטיה ה 

וסמנים אלו נעשו נכרים ותה ויותר. 

מר. היה הרעיון, אך להטיל ספק כדבר לא היתה עוד | שום 


לתפור כראוי לא ירעה, אך לאחות קרע, להניח טלאי על גבי 
כתנת ולהבר כפתורים - כל 0 מלאכות  ,‏ שאינן קשות ביותר גם 
לאינודרגיל. 

הרבה יתר היה קשה לה לעשות את הדבר באופן שלא תרגיש בו 
הגבירה, או מיכלה י 

הוששת היתה, שלא תתרעם האחת, שלא תלגלג השנית... 

ועוד יותר היתה הוששת, שלא ירגיש הוא בדבר, כמה היא טורהת 
בשביל - 

מה יהיה חישב עליה, כשיראה אותה עושה למענו מלאכות אלו, 
ישאינה מהייבת בהן כלל ?. 

ואף על פי כן הרגישה הנאה משונה, כשהכיר פעם בטרהתה 
המיוהדה בשבילו. 

המלה ,תודה". נראתה לה כאמת זרה קצת: מי זה אומר תודה 
למשרתת? - 

אלא שהוא נוהג כך כבוד בכל אדם ואינו הושב אותה כלל 
לגריעה משאר בני אדם רק משום שהיא משרתת פשוטה.. 

ומאותה שעה לא הששה שוב, מה יהיה הושב עליה, והתחילה 
מטפלת בכל ענינידהבית שלו. 

מטפול זה היתה לה הנאה מרובה. 

בשעות כאלה היתה מרגשת מין עונג מיוהד, מעין הרהבת-רעת 
של ,בעלתדבית" אמתית... 

וכמה היתה מענגת אותה ההכרה, שוירה איזראילבגה איגה מפיגלה 

כלל ל כזה ! 

בנידן זה יש לה בלי שים פפק מעלה יתרה על אשה זו.. 

ומעט - מכלי שהכירה זאת בעצמה ברור, התהילה מוצאת 
בעצמה עוד מעלות אהרות על וירה איזראַילבנה.. 

היא / עוד 5 כן, רק שעד עתה לא השניחת כל כך על 
זאת, שאינה מכוערת כלל... 

וכשאינה לבושה לפי צרך מלאכתה בהדר-המבשלים, בשעה שהיא 
נפנית מעבודת-הבית ולובשת את בגדיה הנאים, -- אין היא צריכה 
להתביש כלל גם בפני איזי נערה בעלדביתית יפה. 

והיא התחילה מדקדקת יותר בלבושה, ביהוד -- בזמן שהיתה 


/ 
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תלבשתה. 

שולי שמלה מגוללים ברפש, שרולים קרועים, לולאית נתקות, 
כפתורים הפרים, -- כל אלה דברים, שאינם מוסיפים הן לאשה... 

ואף על פי כן, בכל פעם שהיתה וירה איזראִילבנה כאה אל יו -,- 
היה תוקף או תה הרגש המשונה ההוא, ושוב לא היה מרפה ממנה 
בכל העת, שאורהה זו היתה -יושבת בחדדרו... 

ווירה איזראילבנה היתה על פי ריב מאחרת דוקא לשבת. 

שאר האורהים היו הולכים להם - והיא היתה נשארת לבדה 
אתי... 

ישיבתם ביחידות היתה נמשכת לפרקים שעה ושתים אהרי חצות 
לילה. 

והיא לא היתה יכולה לישן בשום אופן כל אותה העת. 

מיני רגשות בלתידרגילים, מיני הרהורים' משונים היו מפערים את 
נפשה וגוזלים שנה מעיניה... 

נגד רצונה היו עולים על זכרונה קטעי שיחה אהת, שנזדמן לה 
פעם לשמוע באותה ההכריא. 

שיהה זי לא היתה מחורה לה כל צרכה גם בשעה ששמעה אותה; 
היא לא הבינה פשוט משמעותם של כמה וכמה מבטאים. 

ואף על פי כן נקלטו היטב בזכרונה המלים הבלתי-מובנות כמן 
שהן. 

היא הזרה וזכרה אותן, הזרה והפכה בהן פעמים רכות אחרי כן. 

וכשצרפה לאלה עוד כמה דברים, ששמעה באותו ערב ופעמים 
רבות אהרות, -- התהיל מוחה תופס מעט מעט את הענין, שנראה לה 
מתהלה ער כל בך::: 

לידי הבנה שלמה לא באה בו, אך כמו בהוש טבעי הכירה את 
מהותו. -- 

בו נתבארה לה גם זאת , מדוע מנהנן של וירה איזראַילבגה והכרותיה 
ונה כל כך ממנהגן של שאר הנשים המצויות... 

וכשהיתה הוגה בזאת,. היה רגש משונה תוקף אותה כלה ומעביר 
הם עצים, רעד הזק בכל גופה... 

בחמה היתה. מגיללת מעליה את השמיכה עד ההצי ופושטת 
זריעותיה ההשופות ממעל לשמיכה, כדי שתתקררנה. 

ובאותה שעה היתה מרגישה מין נעם, מין ענג מיוהה משתפך 
בכל איבריה יהד עם הזרם התם... 


,רק אלה, שדעתם פנויה, שאין להם ענינים חשזבים אחרים, - 
יכלים להתעסק כל הימים בקטנות, בענינים של מה בכך".. 

ואותם הספרים המרוטים והסחופים, אשר היתה מטלמלה אותם 
לפני כן בשאטדנפש, מדי פניתה את החדר, -- גערצו עתה בעיניה מאד, 
נעשו. לה כעין כלידקדושה, שצריך לנהג בהם כבוד, להפיעם ממקום 
למקום בזהירות מיוחדת... 

רגש כבוד מיוחד, כמעט הערצה -- נטע בלבה גם לאותה החבהיא, 
הבאה א ליו כפעם בפעם. 

מקודם בזה מאד בלבה להבריא זו. 

לא מעט לעגי לה אז היא ומיכלה הברתה. 

,הברדקבצנים", = חשופורעקב" -- כנוי אחר | לא היה בפיהן 
להבריא זי.. 

ועתה היתה שומעת במין הרדת-קדש, איך הם מדינים זה בזה, 
מתוכהים על איזו ענינים, שאין לה מהם כל מושג. 

לפעמים היתה מתחילה מקשבת לשיהה זו בשיםילנב ומשתדלת 
להבין, לפהית, על מה משוחחים האנשים הללו. 

לשוא ! 

מדברים הם, לכאורה, בשפה מובנה לה, בשפה שמדבוים בה 
הכל מסביב. - 

רק שהענינים הם, כפי הנראה, למעלה מבינתה הפשוטה. 

המסוגלה נערה. נבערה ובלתי-מלומדה כמוה להבין ענינים גבוהים 
כאלה ? 

נערה כערכה, משרתת פשיטה כמוה אינה רשאית גם להתאוות 
שדפר. כזה. 

ואף על פי כן היתה תאוה משונה כזו מתעוררת לפעמים קרובות 
בלבה, -- מתעיררת יהד עס עוד איזה רגש משונה, שלא יכלה כלל לבאה 
איתו, שלא ידעה גם מה השם, אשר תקרא לו... 

בהבריא, שהיתה מבקרת במעונו, היו גם נשים אחדות.. 

אלה לא היו רומות כלל לרוב הנשים האחרות. 

מנהגן היה שונה גם כן לגמרי ממנהג הנשים המצויות. 

ואחת מהן, וירה ו כאשר היה קורא בשמה, היתה מצויה 
אצ לו יותר משאר חברותיה. 

יפת-מראה לא היתה וירה איזראילבנה זו בודאי: קומה שפלה, פנים 
שהרחרים, עינים חצופות, קול גם... 

לא מעט נילה אותה גם ההתרשלות המיוחדה, שנכרה באופן 


ובכל זאת, מי יודע?... 

ומי יודץ, אם לא הרגיש כבר בדכר !?.. 

כמה התהרטה בלבה על שעכר: אילו ידעה ! זאת קודם, לא היתה 
מתהלת כלל... 


לא ביום אהד, ביומים -- אך מעט מעט נפטרה משתי הצרות: 
מהלעג , שהיה לה עתה למורת רוח, וגם מה,,רוה", שגרם לה מכשול-לב... 

וגם בזאת, גם באהרת הוזקקה מקודם לערמומיות הרבה, ערמומיות 
קטנות , אך תכופות מאד מאד. 

מאיזה טעם, אשר לא ידעה אותו ברור גם בעצמה, לא היתה רוצה 
כשים אופן, שיכיר מי בשנוי זה, שנעשה אתה... 

ביהיד היתה נזהרה, שלא יכיר ה ו א באותו שנוי... 

להרבר. הזה לא היה קל ביותה. 

שלא להזדרז בשרותה לו -- לא יכלה עוד, וזריזותה הגמורה עתה, 
אהרי התרשליתה המיוהדה מקודם, היתה מושכת עליה, כמו שנראה לה, 
את העין מבלי משים... 

ובמתר, כשלא היה הוא מרגיש בזאת, היתה מסתכלת בפניו. 

ממתכלת היתה, כמי שההליטה לא אהת בפני עצמה, רק למען 
הוכה על פי הזות-פניו, שאין הוא מכיר בשום דכר 

רק שאגב אורהא התנוננה יותר בקלסתר הפנים האלה. 

התבוננה, שאם גם איננו יפההתאר ביותר, אך יש בו דברדמה 
מלבב מאד, מושך ומחבב. 

כמושכים ומהבבים |גראו לה עתה כמה פרטים בו, שלפני כן 
היתה חישבת אותם לדוחים מעליו, למתעבים אותו.. 

לו נראו הפרטים האלה נאים ביהוד. 

לו נאה דוקא שערדהראש הגדל פרע... 

נאה הוקא אותה ההתרשלות הגלויה ‏ בוגע ללבוש, לכל הדור 
היצוני... 

ושכלה לא השיג עוד כלל, איך זה יכלה ללעג לפני כן על שע 
צוארונו איננה לפרקים במקומה הראוי, על שצוארון בגדו מופשל 2 עמים 
לעמה ערפו, או על זאת, שמפזור-נפש אין הוא יכול לזכר ברגע הראשון, 
מה אמר לבקש ממנה זה מעם... 

,מוחו עסוק בדברים נכבדים קצת-יותר מ,הבלים" כאלה !" 


ה 


לד בגמגוס... 

ועוד זמן רב אהרי צאתה מחדרו הרגישה בנפשה דברדמה בלתי- 
געים מאד, מעין מבוכה פנימית, שלא ידעה לבאר אותה בדברים, 
ואולי גם לא יכלה להבין אותה בפני עצמה מה היא. 

איזו קטעי מחשנות נתרוצצו במוחה לא אחת ושתים במשך היום 
ההוא. 

מרוב-עבודה , מהסר-פנאי לא היו המחשבות האלה שוהות במוחה 
זמן רב, ועל פי רוב לא היו גם נשלמות. 

ובכל זאת הספיקה להתבונן, שה וא עולה וחיזר ועולה בכל פעם 
כתוך המחשבות האלה... 

לעגה הרגיל ל ו ולהנהגותיו הזרות -- היה ביום ההוא רק מן השפה 
ולחוץ, גם זה מתוך יותר אונס. 

באה מיכלה חברתה, המשרתת בדירה שממולם, וכמנהגן מקודם היו 
צריכות להתקלס מעט בו, להקות מעט את דבורו והליכתו, להתבדה 
ברמזים וחצאידרמזים על הקרע שבכתנתו, על העקבות הנמוהים של נעליו 
ועל שאר פרטים בדומה לאלה. 

ואיזה רגש, אשר לא יכלה לבאר אותו גם לעצמה, מנע אותה 
מהראות לפני מיכלה , עה כמה אין הדבר הזה נעים לה הפעפ:.. 

אותו הרגש הכריהה גם ללעג בפיה למרות הפ 

והוא נמנעה גם מספר למיכלה, כמה נתן ל הא בבק 

רק בקרב נפשה עמוק נעורו והזרו ונעורו מחשבות, אשר לא ידעה 
כמוהן מקודם. 

ל,הרויח קצת מהשוק" -- דבר זה נחשב בעיניה, במו בעיני ההוב 
הגהיל של הברותיה, רק כ,משכרת צדדית", המותרת בלי שום פקפוק. 
ורגילה היתה ל,הרויח" גם מ,קניות'' למענו.. 

מא לה עוד נקל היה יותר: הגברים בכלל אינם בקיאים כל כך 
בהשבונות המשק, אינם מדיקים כל כך בפרוטות, והוא גם לא היה חורש 
,השבון", לא היה שומע כמעט, איך היא פורטת אותו... 

0 היחה איבדת"עצות. 

בפעם הראשונה בחייה הרגישה, שגם ב,רוה" זה יש קצת אסור... 

אם לא תמיד, במקרים ידועים -- לפהות. 

אזלם גם להדול לא יכלה. 

חוששת היתה, שמא יבהין בשנוי, שנעשה פתאם במקחים. 

שמא יבחין, -- אף על פי שנראה הדבר, כאלו איננו מתבונן כלל 
לקטנות כאלה... 


0 


היא לא היתה רואה גם צורך מיוחד להזדרו באותה השרות, שהיתה 
מחויבה לו, והיתה עושה כל אלה כלאהר-יד, רק כדי לצאת קצת ידי- 
חוכחה . 

והוא מצדו אינו תוקע 0 מה שהוא מותר תמיד על שלו, -- 

זאת ש חשבה לי כלל לצדקה, לנדיבות-רוה מצרו.. 

להפך, מי יודע, אולי גם גרמה זאת לה, שתתיהס אליו בנוז 
יותר גדול עוד. 

האם לא שחוק הוא? לדקדק בנמופ עם איש, המדכר תמיד בשפה 
רפה כמתהנן? ע סאיש, שצוייו דומים יותר לבקשות ? 

וכשממלאים למענו איזו שרות קלה, הוא מגמגם כעין תורה במין 


מבוכה. מיוהדת. 

גם לפנית אליה בכנוי ,את" אין הוא יכול, והוא מדכר אליה 
ב,,רבים". 

לנהג כביוד כך במשרתת, שאפילו התינוקות מדברים אליה בכנוי 
,את" ויודעים לצוות לה: ,ע שי כך וכך", -- האם לא מנוחך הוא 
הדבר? 


ומה שנראה מגוהך אינו יכול עוד להיות מכובד. 
היא בזה לד, מכלי הרבות כלל במחשבות. 


ראשינה התעוררו בלבה מחשכות על אודות זאת נסוף החרש 
הראשון. 

על פי עניו של הדיר ההדש וארח-חייו המסכן שערה, ששכר-טרתתה 
מאתו לא יהיה מרובה, לכל היותר -- כהצי רוכל לחדש 

היא היתה בטיחה כל כך בהערכתה, עד שברנע הראשון, כראותה 
הזכל שלם מושט לה, -- נכוכה מאד ולא ידעה מה לעשות בו... 

רגע חששה, שמא טעתה בדבריו, שמא לא הבינה את כונתו, 

,צריך לשאל אותו עוד הפעם. בוראי מבקש הוא לקנות דברדמה. 
למעני בכסף"... 

אולם זא ת דוקא היתה טעות מצדה. 

הוא שנה עוד הפעם, שזה שכר-טרחתה הוא 

והפעם היו דבריו מגומגמים עוד יותר, מאשר בפעם הראשונה.. 

במכוכתו הגלויה האדימו גם פניו קצת... 

גם היא הרגישה איזו מבוכה, פניה האד ימו קצח, ותודתה הביעה 
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מתהלה, בעת הראשינה כשבא לרור אצלם, היתה מתיהפת אליו 
ייתר בבוז, וערכו היה פחית בעיניה מאד. 

לואת היו סכות נכבדות למדי. 

ו שהביא את הפציו אל ,,דירתו" ההדשה, משכה דלותם של 
אלה נם מבליחמשים את העין עליה 

כל ,,רכושו". היה בסך-הכל: פל"נצרים ישן ורעוץ כלו, משזרג 
בעבותים, מפני שהמכסה נתק. כבר מפתותיו ; שמיכת-צמר פשוטה ובלה, 
כר לא גדיל במחלצה לא נקיה ביותר ואדרת-הרף ישנה ופרומה בכל 
שוליה... 

סמנידדלות אלה לא היו מפוגלים כלל לטעת בקרבה רגשות-כבוד 
מיוחדים לדיר החדש. 

לא מעט הועיל בנידן זה גם יהס ה,גבירהי". 

כשהתחילה זו בוררת משאר החדרים כלידבית שונים לחדרןו של 
הדיר, בהרה בכונה את הגרועים והנפפדים ביותר, ונכר היה בה, שהיא 
כאלו אומרת לעצמה: ,לכעין זה די יהיה גם באלה!" 

(לפעין. זת'". == 

והיא היתה רואה לבקרים, כשהיתה מגשת לו מים לרתצה , ששרולי 
כתנתו פרומים בקציהם, ממולאים הרבה מאד ולפרקים גם קועים 
לגמרי. 

גם שאר לכושיו לא היו טוכים ומתוקנים הרבה יותר מלבניו. 

נעליו היו גם הם בלים מאד ומטולאים טלאי על גבידטלאי. 

בכלל, כל מערכתו מסביב היתה כל כך דלה: מטה מרוסקה, שלהן 
מתנודד, כפאות צולעים, המשמיעים שריקה לכל תנועה קלה, אשר 
יתנועע היושב עליהם... 

אפילז הספרים, זה המין האחד, אשר היה לדיר במדה הגונה, -- 
אפילו אלה היו על פי רוב לא מכורכים, מקומטים מאה, פרומים, 
מליכלכים... 

ואחרי כל אלה, האמנם אפשר היה לה להתיחס אליו ברגשות- 
כבוד מיוהדים ? 


ב 


מלופם מהמראה הנפלא הזה, הנורא בהודו המיוחד, ישבתי כחילם 
ואדמה את נפשי בתוך. עולם אחר, זר ואינודרימה כלל לעולם המצוי 
והרגיל. רק על אוני רפרפו ואל מוהי לא נכנסו דברי מכרי, אשה 
ישב אתי יחדי בסירה: 

- אך זה שפע-עושר אובד: כמה אור, כמה הום הולך לאבוד בלי 
כל תועלת! והלא אך מקרה היה זה, כי דוקא באותו ערב נזכרתי 
על דבר העלוי הרורנישקי, ובמיהי נקרה בלידהפסק השאלה הארורה : 

- על מה כלו היי האיש המצוין הזה וכשרונותיו הבלתי-מצויים? 

כ אף' מקרה. היה זה! 
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לו 

- אבל איזה חפץ יש בלמיד הזה, שאינו נושא פרי לאושץ 
במה כלי חיי האיש המצוין הזה וכשרונותיו הבלתי-מצויים, אם גם 
בקרב ביתו אין השפעתו נכרת במאומה? 

על השאלות האלה, אשר היו עולות לפעמים על לבי מבלי- 
משים, לא מצאתי תשובה. 


והשנים עברו כפררן. מסבות חיי הגלוני מעיר-הפלך נ. , טלטלוני 
מעיר. לעיר, ובאהרונה -- הטילוני אל חבל מכרות-הנפט מעבר לים- 
הכספי. ‏ שם בתוך הערבה הקודרה והשוממה, אשר תלאה את העין 
בגבעותיה . החשופות והכהות, ביער צריחי-העץ, המתנשאים בראשיהם 
המחידרדים ממעל לכל מכרהדנפט, ובשכבת החול החום, אשר לא יעלה בו 
כל צמח, -- שם גם המחזה הנאדר האחד, מעין-הנפט-המקלה, אינני 
מרחיב ומרומם את הנפש, ואדרבה מעיק הוא עליה ומדכא אותה במראה 
תמרות עשנו החומות, הנזרקות למעלה ברעש-שברים, כנשימות כברות 
ומקטעות של ענק נורא, המתפרץ לעלות מתחתיות-אר"ץן, מעמקי-שאול.. 
וכתוך תמרות-העשן החימות נזרקות בכח עצום גם אכנים כנדות, 
נתוים רסיפים רותהים למרהוק וגשם-נפט חם יותך ארצה, והוא משתפך 
וממלא כל. הריץ בין הגבעות -- 
- אך זה שפע ברכה! כמה אזר, כמה חום יביא המעין-המקלה! 
והמראה בכל זאת מעיק ומדכא את הנפש... רק אז יהיה לנפלא, 
לנורא-הוד, אם יפול שביב-אש אל הקלוח, וביןהרגע 0 יהפכו תמרות- 
העשן ‏ התימות, הערפל. הכהה והכבד  --‏ לשלהבת. גדולה, יללחבות: 
אש הנ הלות | פכה ולטעל ו 


ואני זוכר עוד את הערב ההוא. סירתנו התנענעה לאטה על פני 
הגלים הזעירים במי הים, אשר נראו > במרחק רב מסביב. כזהב מותך, 
הריחש ונרתה באש לא גדולה. מראש גבעה תלולה על שפת הים 
נשקפה לני לבת-אש גדולה, הצרה למטה והולכת ומתרחכת. למעלה. 
ו נראתה הלהבה כמשתברת בתחתיתה., אמצעיתה ורומה ; וברגעים 
כאלה היתה אשה נעשית מבהיקה הרבה יותר, ומאות לשונות-אשו, 
גדולות וקטנות, היו נזרקות לכל עברים, נתזות מפכיב בדמות כדורים, 
רציעות וחצים אין מספר... 


ו 


עירני קבלו בכל עת ידיעות מדויקות על כל פרטי חייו בבית הגביר האדיף 
רבי שכתיל ליזרדברכים... ,,פלאי פלאים ממש'' ספרו על דבר החתונה 
המפוארה, אשר לא רבים אמנם מכני דורנישק זפו לראותה בעיניהם 
אך כלם ידעו להתנרך בה, ,,שיהיה -- ולו רק החלק האלף ממנה על 
כל חתונה יהודית... ‏ ככה ספרי, כי העלוי. יושב ולומד. יומם ולילה 
בבית-המדרש המיוחד, אשר בנה לו רכי שכתיל בהצרו, ואף על פי 
שמערים ג'דולות רבות ככר פנו אליו כדי להכתירו בכתר הרבנות 
אך היא, מרוב ענוה ועוד יותר - ממני שאינו הפי לבטל מתורתו, 
מפתלק מהכבוד הזה,, כמו שהוא מסתלק גם מכבוד"מהברים ואיננו חפץ 
בשום אופן להדפים את ,,חידושי-התורה" הנפלאים, אשר ,אתו בכתובים".. 
והספורים האלה פעלו על נפש-הילד הרכה שבי פעולה נמרצה, 

השאירו רשמים הזקים, אשר לא נמחו כליל גם כרבות הימים. הרכה 
אמנם, הרבה מאד שוניתי במשך הזמן. שנוי מהלט בא בהשקפותי 
על החיים ועל ערך כל הדברים, אשר מפביב לי, והרכה הרבה מזה, 
שהיה קדוש, יקר ומרומם בעיני מקודם -- נעשה אהרי כן הולין, פחית 
ושפל ; אולם במעמקי-הנפש פנימה נשארו עוד, כנראה, שרידים רכים 
מרשמי-הילדית , שגרמו לי להרגיש ביחס לכמה דברים את ההפך ממש 
ממה שתיב ההגיון... 
| מה, לכאורה, היה לי ולהעלוי הדורנישקי? ובכל זאת, כאשר 
נתגלנלתי באהרית | הימים לעיר-הפלך נ., שבו והיו בנפשי לשמ 
השם הזה זכרינות רכים, אשר לא האמנתי כבר במציאותם, ויחה עם 
זאת התעוררה בקרבי תשוקה גדולה להתבונן מקרוב אל האיש ואל 
אורה הייו. 

הדבר הזה לא היה קשה ביותר. גם העלוי הדורנישקי עצמו, נ 
משפחת אשתו היו מפורסמים למדי בעיר, ובלי כל עמל נודע לי 
המשכם של הדברים, אשר שמעתי ראשיתם עוד בילדותי. בתוך שאה 
הדברים נודע לי, כי אביההמשפהה הזקן, רבי שבתיל ליזריברכים, כנה 
הלך לעולמו, וכמותו נפלגה גם משפהתו לשתים: רק בתו החידה, 
היא אשת העלוי, נשארה נאמנה למפרות-המשפחה העתיקות ; אולם 
משלשת אחיה לא היה גם אחד, אשר התקים מנהג אכותיו בידו..... 

ולאחר זמן מועט נסתבבו הדכרים, באופן כזה, שהייתי אני עצמי 
נכנם ויוצא בבית העלוי. אז גם התבוננתי, כי התהוס הרכה, המפרדת 
בין ביתו ובתי ניפיו, הוה אף אם לא באופן גלוי כל כך -- גם בקרם 
הבית פנימה, בין ‏ הבנים והוריהם, רק שהעלוי עצמו, העוסק יומם 
ולילה בלמודו, איננו חאה ואיננו מכין מאומה מכל הנעשה מסביב 


צנ 


כאלה לאיש אחר: רוחו היתה מתלהבת ודבריו היו שוטפים כנחל בלי כל 
מעצור במשך שעה ושתים... 
הוא היה מספר, ואנהנו, חלמידי חדהו, הייגו מקשיבים בשימת- 
לגב רבה. עשרות פעמים כבר שמענו, ובכל פעם היינו שומעים בענג 
חדש את הספורים האלה, איך הצטין העלוי-שלעתיד עור בהיותו כבן 
שלש שנים מכל הילדים אשר כגילו, איך התחיל ללמוד בהיותו בן ארבע 
שנים, וב,,זמן". הראשון ככר עבר ל,הומש עם רש"... בן המש נכנם 
לנמרא, ורבי שמואל-יוסף, רבה הזקן של עירנו, אשר בהנהו פעמים 
אהדית, נשתומם, ,יצא, פשוט, מן ההושים" למראה ה,כלי הנפלא' 
הזה... ‏ ,כלי נפלא'' הכירי. בן ‏ הבי: יודילה, ראש הישיבה הם- סי רנ 
מררכ'לה ,,חריף", ה,גדול הפ-- ני" וכמה רכנים גדולים ולומדים מפורסמים 
אהרים, אשר נזרמן להם להים. בימים ההם ברורנישק... ‏ כלם ענו 
פה אחך, כי עלוי כזה יקר למצוא, -- נכאו לו עתידות גדולים... 
ורני שמעיה מלמדנו היה מופיף ומספר לנו, איך נתקימו בעתן 
הנבואות האלה, איך יצא שם העלוי הדורנישקי ב,כל. העולפי' ואיך 
כו הקופצים עליו מקהוב ומרחוק, עשירים מופלגים, אשר בקשו 
0 בה,סחורה ‏ היקרהיי הואת.. 
יה רבי שמעיה מגיע לנקודה זו, היה מסתלק בכל פעם קצת 
אל הצד והיה מתחיל. מפליג בשכחיו של רבי שבתיל ליזר-ברכיס, 
אחד הגבירים האדירים מהדור הקודם, אשר אין עור חוגמתם בדורנו: 
זקן מוּסלג בתורה ויראת-שמים, גדול ביחוםהמשפחתו ומפורפם בנדבנותו, 
בצדקתו הרכה, שהיה עושה בסתר ובגלוי... ורבי שבתיל זה בא ,,בעצמו 
ובכבודו" רורנישקה, עמד במרכבתו המפוארה על פתחו של הבית השפל 
והדל, אשר גר שם ליבל אופה הכעכים, אבי העלוי, אף גם נכנם לתוך 
הבית וישהה שם כשתי שעות בוראי. לאתר ימים מועטים נעשה = 
אופה-הבעכים העני, המטפל בשלש בנות בוגהות, למחיתנו של הגב 
האדיר רבי 0 אשר התחיב מצרי לתת נדוניא הגונה לשלש ה 
ובזכות זאת נקנה לו העלוי, אשר היה או בן שלשהעשרה שנה, בתור 
התן לבתו. היתי 


כאן פסקו הדברים, שהיה רבי שמעיה מפיחס לנו בתור עד ראיה 
העלוי נלקה ה עוד שנים אהדות לפני חתונתו אל בית המיועד-להיות-הותנו 
בעיר הפלך ג., אך כדירנישק לא חדלו מהתענין בו גם אחרי כן, ובני 
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י 


... הלא אך מקרה היה: זה בלי כל ספק: - 

אולם לא הכל בנידן זה היה רק על פי. מקרה ; כמה. וכמה רכרים 
היו מבעיים מאין כמוהם, מהויבים פשוט מטבע הענין... 

האם לא היה טבע הענין מהיב, שאני, יליד דורנישק, אהיה שומע 
כפעם בפעם עוד מקדמות ילדותי על דבר ,הכוכב, אשר. דרך" מעירנו 
הקטנה, על דבר העלוי המצוין, אשר על ידו זכתה. עירנו להתפרסם 
כל כך, בהיות: שמה הפתות לשםלוי מכובר ומפורפם כזה ?!... 

,העלוי הדורנישקי ". 

ואני זוכר עוד עתה. באיזו הרדת-קדש, באיזו יראתדכבוד וחדות- 
גאון היה איש איש מבני עירנו נושא את השם הזה על שפתיו. לא 
אם אהת היתה מאמצת ברגע כזה את ילדהדיקירה אל לבה, ומקרב 
הלב ההם היתה מתמלטת מבלי-משים אנהה כבושה ועמוקה, מעין 
תפלה מסתרה, שאין הפה מוצא די עז לו לבטאה... לא אב אהד, 
מדי שוהו הרש אל ערישת ילדו המנמנם, או בראותו את שביב-הביגה 
הדאשון מבריק בעיני עוללו, -- העלה באותו רגע על לבו מבלי-משים, 
כי היה בדורנישק אב מאושך כזה, אב, אשר זכה לגדולה כזאת... 

העליי 0 

ובטרם עמדתי על דעתי, ככר למדתי להעריץ את השם הזה; עוד 
בטרם ידעתי את פרוש המלה הזאת, כבר הסכין לבי לחרוד רק לשמע 
צלצולה... ובמדה שגדלתי, במדה שהתפתחה בינתי והתרחב חוג מושגי, -- 
בה במדה גדל בקרבי רגש ההערצה זו, שכל פביבתי היתה אז מלאה 
ממנה... 

יותר מכל הצטין בנידן זה הדרו של רבי שמעיה מלמדי. רבי 
שמעיה, למרן מופלג בבקיאותו, אחד ממלמדי-הגמרא היותר מובהקים 
בעירנו, היה בן-גילו והבר-ילחותו של העלוי, ובמשך עשרות שנים 
היה מספר והוזר ומספר בההוה שאינה פוחתת כלל את הנפלאות הגדולות, 
אשר זכה לראות כהברו לשמע ממנו ועל אדותיו... = מלמדי המצונן 
והמתון בטבעו, הבלתידמהונן בכחדדבור מיוחד -- כאלו היה נהפך ברגעים 


ד 


לא נעימות, שפע דמיונות, שאינם משמהים את הלב כלל... ‏ ,שנים 
רעות... ‏ שנים רעות"... לוחשות שפתיו, . ובדמיונו הולפת שורה ארכה 
של פנעים שונים, צרות ומכאובים.... לא רק מערבי-לבו בנוגע לסולומן 
חבלד, -- וגם התבל הזה מרגש לו עתה מאד, - כי גם מצבו שלו 
התמוטט הרבה בשלש השנים האחרונות. הון, פהות או יותר הגון, 
לא היה לו מעולם. כל מה שהיה מכנים, היה מוציא תדיר להספקת הבית, 
הבולעת שנה שנה מבלי-משים סכומים הגונים ; וכשנאו השנים הרעות, 
כשנצערה המשכרת, לא נתמעטו בכל זאת הצרכים, שרובם הכרחיים... 

ובמה נהשבה העזרה הפחותה, שגרישה ואניוטה משתדלים להמציא 
לוו... לפני שנים אהדות לא היה מרשה להם בשום אופן לעפוק בעבודת 
ההוראה בשכר... עוד פחות מזאת היה מרשה לעעמו ליהנות משכרם, לקהת 
מזה לצרכי הבית... ואחרי כל אלה עוד הולך הלהץ וגדול. מצד אחד 
הולכים ההובות ל ומצד אחר גורם רעההעת להמעיט את מדת 
האמונה של המלוים, להכביד יותר ויותר את ההקפה. 

ה בניםיי כבך ₪ להתוכה וישתתקו לזמן מה, אחר שבו לשוחה, 
ושיהתם היתה הפעם מבודהה יותר, מהובלה בהתול קל ומעורבה בשחוק 
תכוף; אך האב, השקוע כלו במהשבותיו, לא הרניש בכל זאת. הוא 
ישב בלי תנועה על כפאו ליד ההלון ועיניו היו נטויות אל השכת-הלילה 
שבחיץ, כאלו בקשו שם נקודת-נגה מזערה, קרן-אורה קטנה, מכשרת 
קץ קרוב, קץ השנים הרעות... 
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עיניו נמשכו בבלידדעת אל בניו, היושבים ליד השלחן, ואל הצעיר 
האורה, הנחשב לו גם הוא כבן. הוא הבים ‏ אליהם, ונזכרונו חלפה 
שרה ארוכה של טרדות שונות, שהיו לו בבניו אלה, שהוות עוד גם 
עתה... אהרי כל היגיעות, שיגע במשך שנים אחחות; לא עלתה בידו 
להכניס את גרישה לאיזה בית-ספר ביניני, וכמה רגז, צער והרדה גורמת 
העמידה-למבהן זו שנה שנה בתור 0 מהוץ לכית-הספר:... ואם 
היה מאזשר יותר בנוגע לבנו השני, כי נכנס זה לנפוף אל בית-הספה 
למס סחר ; אך בכמה עמל והשתדלות עלת: ה לו כניםה זו... קלה בערך 
היתה לי רק כניסת אניוטה אל הגימנזיה ; אולם תהת זאת... 

אמת 0 גם פה עמדה לה הצלהתה. הדברים נפתכבי באופ 
רצוי מאד. אניוטה לא הספיקה עור להפיר את תלבשת הגימנזיה, ופולומן 
(הצעיר האורה) 8% לפניה, מתחלה -- רק בתור מורהו של גרישז,, 
יולך ומשחנה משני 


אך אהרי זמן מיעט כבר נכר היה, שהיהם ה 


וצד זה היה הכל טוב ומתוקן. אך ‏ עוד תנאים אהדים, חשובים 
מאד, היו הפרים. סולומן הוא אמנם בעל כשרונות טובים מאד ובו 
כמה מעלות משובהות , הממגלו ת אותו לעתידות נכבדים, להצלחה בחיים; 


- . ₪ - זג | ה בק ל יי- - ד 
אך כרוב בני-הנעורים עודנו נוטה יותר לשגיה-בדמיונות', כרוך הרבה יותף 


מכפי הראוי אהרי חאידיאליוּת המפשטה, המפתירה מעיניו כמה צדדי 
השובים של המציאות הפשוטה, של חיי-המעשה, כמו שהם בפעל... 
הוא לא הבין זאת, וצריך היה להוכיה לו, שאומנות ההוראה, אשר הוא 
אוחז בה, עניה יותר מדי, מנולה מאד ואיננה בטוהה. כלל ; צריך היה 
להבינו, ‏ שהאיש הנוטל על עצמו ה משפחה, מהויב. לכונן לו 
מקודם מצב בטוה בהיים, ורק אחרי כל אלה אפשר היה לבאר לו את 
תכנית-הפעילה  ,‏ המכונה לתכלית. הרצויה... 

והתכנית הזאת היתה מהושבה היטב לכל פרטיה, מפולפה כראיי 
מכל הצדרים. לא היה כל ספק שסילומן, על פי אפיו ודעותיו הקודמות, 
מסוגל יותר מכל לעפק הפוכנות, ומה גם שבמקצוע זה יכולים לסיע לו 
אנשים הירשי טובתו, אם בפרוטקציה הגונה, כשיהיה צורך בה, ואם 
בעצה מובה, התלויה בידיעת הנאי-המקום, בבקיאות תגרנית, או באיזה 
מקרה אהר... 

ומעשה נעשה. ההתהלה היתה מובה, מצליחה מאד. הצעדים 
ים הוכיהו, כי לא מוטעים היו החשבונות המוקדמים, כי אמנם 
תקוה טובה נשקפה לעתיה; אולם.. 


, 
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המרגעת ומסגלת את הנפש יותר להתרכז בקרבה פנימה. עיניו כסו. עה 
החצי בשמורותיהן, ראשו נה מבלי משים על כף ימינו, הפמוכה באָרכתה 
על השלהן, ובמצב הקופא הזה שקע יותר ויותר במחשבות -- דמיונות.. 

הוא איננו מכיט לאותו הצד, אך לו אין צרך כלל במראה דעינים, 
כי יודע הוא גם בלי זאת את היהס, שבין אניוטה והצעיר האורח, =- 
*הם, שלא תמול הוא ושלא היה עוד סוד לשום איש, אף על םי 
שבאופן רשמי לא החלט עוד כל דבר... הכל יודעים והאב המאושר 
מרגיש זאת בענג מייחד, שה,בנים" אוהבים מאד זה את זה, מפורים 
זה לזה בכל נפש, ובשעה שהם נדונים בהתפעלות גדולה כל כך ונראים 
כרבים בהקפדה עצומה -- באותה שעה נכון כל אהד לותר בפעל על 
הרבה,, הרבה מאד, בשביל צחוקדרצון של השני, ושניהם יחרו היו 
חושבים את עצמם לאמללים מאד, לו היה האחד מסוגל להפנע באמת 
מדברי. השני... 

- זוג מתאים ומכון כל כך זה לוה קשה למצא1.. 

המסקנה הזו, שהוא כא אליה לא זאת הפעם הראשונה, מביאה 
לנפשו ענג רב; אולם יחד עם ואת מתעוררת בקרבו כמו מאליה מחשבה 
אחרת ; מתי יזכה לראות את הזוג הנעים הזה יחדו? -- והמחשבה החרשה 
מטה בבת אחת את כל מהלך-מהשבותיו לעבר אחר, -- דוקא לאותו 
העכר, שבחפץ לב היה מפיה את דעתי ממנו ברגעי הנחת האלה... 

אפרים ברייטמן קם בהשאי ממקומו. הקסם, אשר היה נפוך עליו 
זה מעט, חלף מהמגע הקל הוה בלי-רצין אל המציאות , אל הפרוזה 
הובשה של ההיים, ושיחת הצעירים העליזה לא הרחיבה עוה את דעחו, אך 
הפריעה אותו ממחשבותיו, לא נתנתו להתרכז כראוי במערכידלבו.. 

אמנם, כל המהשבות האלה, כל מערכי-הלב לא יתנו, לא יופיפו לו 
מאומה; אך מכיון שהתעורהו, שוב אינו יכול להפתלק מהם, ונגד 
רצונו הולך הוא ונשקע בהם יותר ויותר... 

הוא איננו כלל מאותם הזקנים, המתרעמים תמיד. על הצעירים 
מפני שאלה אינם מביטים על החיים כמותם. ‏ מבין הוא. היטב, שכך 
הוא סדרדהעולם, שלכל תקופתרחיים ‏ יש בדין זכיות מיוחדות, ובדין 
הוא שיהיו הצעירים מפתפקים יותר ברגעי ההוה, מכלי הטריד את 
מוחם כל כך במהשנות ל דבר. העתיד... ליבש את מוחם ונפשם 
במהשבות טורדות כאלה עוד יפפיקו כשיזקינו יותר, כשיכבד עליה 
בשעתם עול החיים, כשיגיע תורם לדאג 5 הדור, אשר הקימו 

הנקלה היא: לגדל בנים, לעשותם לאנשים, לכונן להם מצב בטוח 
בחיים ! 


0 


ובשעה שאחותו מלאה למענו כום טה ‏ , לקה ביחו את מעשה-הרקמה + 
אשר הניהה היא מידה... ‏ כשנפנתה. אניוטה אהרי רגע ותשב למלאכת. 
רקמתה, הוהלה בין האה והאחות שיחה בלחש והפסקית תכופות ; והשיתה 
הזאת ענינה, כנראה, גם את האב, אשר התראה עור אמנם כשקוע 
בקריאתו, אך נכר היה בו, שמשניח הוא בסתר אל בניו ומטה אזן 
להקשיב לדבריהם... 

כחצי שעה אחרי כן נוסף אל המפובים אורח, צעיר כבן תמש 
ועשרים שנה, ונכר היה מהסקירה הראשונה, כי גם הוא עצמו, גם 
האהרים אינם חושבים אותו כזר פה. הוא בא, ובאותו רגע פסקה הדומיה, 
התעור ה תנועה, מלא החדר שאון דברים. האב פלק אל הצר את גליון 
העתון ויכנס עם האורה בדברים על הדשות פוליטיות שינות ושמועות 
מעולם"המסהר הקרוב והרהוק. האם התבוננה בתוך כך לשני ילדיה הקטנים, 
כי נרדמים הם על כסאותיהם, וכשקרבה אליהם לפשטם ולהעבירם אל 
הדרם, התעוררו שניהם, ובשעה שהאהד התחיל מתרגז ובוכה - התחיל 
השני, להפך, צוהק ומשתובב... 
= ובתוך שאון הילדים. הזה הוהלה שיהה. עליזה. ‏ התעורר, = מבלי 
אשר התבונן איש איך ועל פי מה -- וכוּה הם ופוער בין אניוטה ,גרישה 
והאורה, -- וכוה על איזה. ענין מפשט, אחד מאלה, שהיו מתעוררים 
בהבורה ‏ זו בכל פעם והיו נמשכים כפעם בפעם שעה ושתים, עד 
שנחר גרון המתוכהים ועד שנלאו להתוכח... 

במשך כרבע שעה הקשיב אפרים בהייטמן אל השיחה הזאת בשימת- 
לב רבה. נכר היה בו, כי מאמץ הוא את מהו לתפוס את מהות הדברים, 
שעליהם דנים הצעירים ; אך בכל הפצי הטוב לא עלתה זאת בידו. לו נדמה, 
שכלם מרברים אהת, רק שכל אחר מהם משתמש על פי מקרה במלים 
אהרית , ומה תמוה הדבר, שהמתוכחים מקפידים דוקא על המלים השונות 
האלה, ובהן הם נחלקיס יותר מכלו.. מעט מעט נשמט ממנן הו 
הוכוה, הדברים הפתבכו יותר ויותר, צרוף הענינים זה לזה נעשה פהית 
ופהות מהור, ולבסוף היה שזמע עוה רק קול דברים, פרזות בודדות, 
בלי יהס הגיוני וקשר ביניהן... 

ובמדה שנעשתה לו שיהת הצעירים פהות ופחות מובנה, -- בה במדת 
הוכל לו לשמעה ובה במדה גדלה אותה הההבת-הדעת המיוחדת, אותה 
הנאת-ההורים ‏ השלוה, הממלאה את נפשו בכל פעם, כשהוא שומע 
מסביב. לי את השאון העלז הזה ומרגיש בו שפע חיים בריאים, שפע 
כהית-עלומים, קולהים בעז ופירצים חוצה... קולות המדכרים לא הרניזו 
מנוהתו, לא הפריעוהו ממחשבותיו, אך להפך , פעלו עליו כזמרה נפלאה , 


מיהם"הנחשת הגדול, המוצב על השלחן בחדר-האכל, לא העלה 
עוד תמרות קיטור, לא הרתיח עוד את מימיו בשאון, אך מתוכו פנימה 
עלה. עיד רהש קל של מים מתבעבעיס ונשמע 4 דק של נחלים 
מועמות. זולתי המשק הרפה הזה לא הפריע דבר את הדומיה העמוקה, 
אשר שררה בהדר מסכיב, אף על פי שאל ו היו מסובים כמעט 


כל בנידהבית. אבי המשפהה, אפרים ברויטמן, היה שקוע בקריאתו מתוך 
גליון ה הפרוש לפניו על השלהן, בשעה שבלו 9 אשתו, אשו 
6 ממילו ותעסק בתקון איזו שמלת-ילד, הפסיקה זה רגעים אחדים 


את מלאכתה, כי נשתקעה מבלידמשים במהשבית ועיניה הביטו. נכחן 
ו על יד האם ישבה הבת הבכירה, אניוטה, עלמה ככת עשרים 
ושתים שנה, אשר 0 בעיון רב מלאכתדרקמה ; ומעבר השלחן השני, 
לפני כים מהא שהצטננה כבר, ישב נער כבן שלש-עשרה שנה, תלמיד 
בית-הספר למסהר, - בלמו ד שעוריו. 

כמרחק מעט מהשלחן, בפנה שבין ארון-המזון והספה, התעסקה 
ילדה כבת עשר שנים בצעצועתה. היא הקריבה שני כפאות זה אל זה, 
ערכה שם משכב מרוח, וכשהשכיבה בזהירות ותלט היטב. את ,,ילהתה" 
בשמיכה ההמה, התחילה מדברת אליה בלחש, אך כרצינית רבה, 
,שאסיר לצעק עתה"", ש,צריך לשכב במנוחה, לישן תיכף כשמשכיבים 
אותהי: 

ודברידהמופר הנכוהים האלה אף על פי שלא פעלו, כנראה, על 
הילדהרהצעצועה, כי עוד זמן רב היתה האם"הילדה מטפת מופרה : - 
אולם תחת זאת פעלו כראוי על שני הילדים, בן שלש ובן חמש שנים, 
אשר ישבו. על כסאות"ילדים גבוהים אצל קצה: השלהן. הם כבר כלו 
לשתות הקם, ונשענים על ידות כסאותיהם. השגיחי בשימת-לב רבה 
אל כל תנועות אהותם, עד שתקפתם שנה מעט מעט.. 

בינתים נפתחה דלת ההדר ועלם ככן שמונה-עשרה שנה נכנם 
זה היה גרישה, אחי אניוטה הצעיר. בידו נשא הוברת חדשה וכלתי- 
מכורכה: של ירחון רוסי ; אך בשבתו אל השלחץ לא אץ לפתוח את הספר 


, 


שנים רעות... 

קנקן-הפהים המעישן כבר הורק. עד משקעדהציקוריה השחור והעב 
שבשוליו, מככר הלהם נשארו רק איזו פרופות קטנות, והמסיבים עודם 
ששבים איש על מקומו בלי-תנועה, בלי אומר ודברים... 

דממה כבדה מסביב. יבמהותיהם של כל המפובים סובבות בלידהפסק 
שתי המלים : 

שנים רעות... שנים רעות... 


כר לחם שהיר, לפני כל אחד מן המפובים היתה כוס של זכוכית ירוקה, 
מלאה ציקוריה שהורה, ובצה כל כום היה מונה גזר סוכר לא נדול... 

הסעירה התהילה. באכילת הבן היה ניכר תאָבון בריא של אדם צעיר, 
שלא טעם מאימה למן סעודת-השהרית הדלה עד עתה. גם האב גהנה 


סאד מן הציקיריה ההמה ויג 0 ממנה בעונג מיוהד אחרי ענותו יום תמיו 


4-ו 
בקרת-החיץ, שהרעידה ) עצמותיו וכאלו הקפיאה גם את קרביו. 
אילם האם והבת, כנראה, -- מצאו שו םנהת בפעודה זו. פני הראשוגה 
התעותו לכל גמיעה וגמיעה, שגמעה מן הציקוריה המרה, אשר עוררה 
ו 7ם- - 5 
גריי בגרונה. וגרמה לה שעול 0 פניה של האהרונה, אמנם לא הפיקו 


סימני אידרצין מיוהה, אך כילתה ה ושתיתה היו באפתיה גמורה, באיזו 


וייריה-9וה-%וי- 
?יו = ש4.. 


. 


1 - - 
האמנם זהו העיקר?..: וכי רק על זה היא מצטערה , שאין להם היכולת 
5 2 / = 
להכין יים יום תבשיל? וי הק זה מדכא את נפשה, שהם מוכרהים להיות 
1 2 
גיזינים במשך שבועות וירהים בלהם יבש וציקוריה שחורה?:.. 


היו ימים, שהכל היה באופן אהר לגמרי... והימים ההם לא רחוקים 
מאד, רק כשלש שנים עבהו מאז... . וד גם לפגי שנתים... אביה, צובע 


על פו אומנותו, היה -- במ -- הקיץ הרבה והיה מותיר אז מאה 
הזכל ויותר מן ההוצאות על כלכלתדהבית ב בכסף זה היה שוכר לו מרתף 
בימות-הבציר ומכין שם ה 0 כהוב. ולפת לממכר כימות- 
ההרף. ובכל ימות השנה היו לאָמה פרה אחת או שתים, אשר את חלכן 


היתה נישאת אל בתי. קוניה התמיהיים... ‏ בימות 0 היתה, כמו 


ההיחה יתרה, הפרוטה היתה מצויה בביתם יותר; או? 
= 


ן 
גם בהורף לא 


-=- -= --. ויוייי== *4,., -וי=.* .== %-י=-. 
כל מה שנצרך נמצא 7 היתת כולת 
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היה להם מהסיר 


להביו ויהי -ש.יא'י -.* - .א.* - יו- = 
י= | 0 מעט גם מה שיהיה נצרך רק בטת ה 


אזלם הומנים נשתנו! קיץ אהד לא טוב ביותר, אהריו עוד אחד, 


רוע הרבה יותר, ובאחחונה -- קיץ, שלא היה כמוהו לרוע, קיץ, שלא 
נבנה בו אפילו בנין החדש אהד, גם התקונים בבתים ישנים נתמעטו 


בי מאד... עוד בתורף שאחרי הקיץ הראשון ככר הורגש הדהק מאד, 


=-ו 


אך רק בראשית החירף השני הגיע דהקם לאותה מדרגה, שהיו אנופים 
למכור את פרותיהם ולהוציא מן הבנק גם את הכסף ה הוא... 


והכל ירד לממיון!... בקיץ האהרון לא היתה משכורתו של אביה 
, פַּ 
מספיקה. אפילי. לצרכי הבית בלבד. בימותזהבציר לא היתה עוד שום 


יכולת לשכור מרתף, והתגרנות בחוץ, על יה הפלים -- וכי הרבה 
יכילה היא לתת?... האם כבר הצטננה, והאב, הקופא יים תמים על 
פני חיץ, ‏ מכיא בערכ רוח של איזו ‏ עשהית פרומות. = = 
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היא רעדה פתאם בכל גופה. בו ברגע, שבדמיונה הצטייהי. מחזות 
אביב. וערבודקיץ נהמדים, -- ברגע זה הלפה פתאם זרם של אויר קר, 
נשר פרץ אל ההדר בעד הדלת הפתיחה לרוחה. איש עטוף כלו ועמוס 
סליינצרים כפף את קימתו והתפתל באופנים שונים כדי להכנם בפתח, 
מבלי שיהא נתקל באחת המזוזות. באותו רגע נשמע עוד הפעם נהמה 
הצחיד של הזקנה מפנתה. כפי הנראה, זרם האויר הקר לא נעם ביותר 
מס לה,.. : 

ובינתים הצליה הבא לעבור בלי פגע את המפתן והספיק לסגור בעדו 
את הדלת, ואחרי שהוריד מעליו את הסלים, המכוסים מלמעלה בסמרטוטים 
משונים, לא אץ להפיר מעליו את הקרעים, שהיה עטוף בהם, אלא נגש 
ראשינה אל התנור ונלהץ אליו בפניו ובשתי ידיו, ורק אהרי חצי שעה 
לערך הלץ מעט מעט את המספחת הכריכה מסביב לראשו וצוארו, 
פשט את אדרת-המיך ו והסיר את הסמרטוטים העבים, המהותלים 
פביב. געליל... 


בכל העת הואת שררה דימיה שלמה בהדר ושום איש מן הנמצאים 
בר לא. הוציא הגה מפיו. רק. כאשר נפתהה הדלת עוד הפעם ואל החדר 
בא עלם כבן שבע"עשרה שנה, גבה-קימה ודקדבשר, בעל פנים דלים וגב 
כפופה קצת -- הפנו כלם את פניהם אל הבא וכמעט בבתדאחת שאלו: 
מה" 

העלם הזה, חניך של הייט, כבר הלף בטל כשלשה שבועות, מפני 
שלא גמצאה עיר עבודה כשבילו. אך מאהונו הקודם היו מגיעים. לו 


שמינה ‏ רובלים ; ואת מל זה את הבטחתו -- לתת היום את הכסת 
במליאו, -- אפשך היה לפלק את דמידהדירה בעד ההודש שעבר, 
אפשר היה להפטר לזמן-מה מן האַגנם הניגש וגם לקנות פהמי-אכן 
לשביע תמים... בעת אהרת לא היה העלם מסכים לתת את משכוריתו 
בשלמית לצרכי-הבית, ביהוה -- כדי לשלם להאגנט, שזה אינו שייף 
ל כלל, אלא לאחותו; אך עתה, כשהוא הולף בטל, כשאין לו נ 
תקוה להשינ עכודה כל כך מהרה והוא נזקק להוריו, -- עתה לא יפרכ 
ביותר. עתה יתן הכל, אם רק קכל... 

והוא קבט אפם לא שמונה, אלא רק חמשה היבלים. האשה ירדה 
מעל ספת-העץ, האיש עזב את התנור החמה, ושניהם, יחה עם הבנים, 
התחיל נמלכים בדבר, איך לחלק את הסכום הזה, שאינו מספיק כלל 
נכלל... ‏ פתרון ‏ נכון לשאלה המורה זו לא נמצא. כל .כך מהר. 

ובינתים הוצא מן התנור קנקן-פחים מעושן מאה והוצג בקצה השלהן, 
מכורך היטב ל ממונפה.. כעבור רגע היה מונח על השלחן חעי- 


= 4172 כ 


אלפים תהא משתכרת ה,בריה ‏ שלי"'... הנה היא משכירתה ו..." 

שעיל כבר וממושך, מעורב בנניחית תכופות, הפפיק את נהם 
הזקנה. אילם הבת לא הרגישה גם בתרעומותיה גם בגניחותיה של הזקנה 
בכל אלה כבר התרגלה וכבר הורגלה להתיחפ בשויון-רוה גם אל כמה 
פרטים אחרים... ‏ היא נגשה במתינות אל ההלון, לקחה מעל ספו את 
הספר הז'רגוני הפתוה ותניחהו לפניה על השלחן. לפני שעה קלה התעניגה 
מאד לדעת, כיצד יתנרתי סוף סוף בין רוזליה האמללה ומכס הנהמד 
כל אותם הדברים המפובכים, אשר סכסכום האנשים הרעים בכוונת-זהין 
להפריד בין הנאהבים, לעירר בלכ האהד השד אל השנית... היא קראה 
עמיד אהרי עמוד בלב הרד מאד, לא התבוננה כלל, איך חשף היום 
יותר ויזתר... האותיות התהילו נבלעות זו בזּ, השורות התהילו משתפכות 
יהדו לכתם אהר כ והיא אמצה את כל כח-ראיתה והופיפה לקרוא... 

אולם עתה לא יכלה עוד לקרוא בהשק כזה. כל השתתפותה ההמה 
בצערה של -. האמללה, כל הסימפתיה, שהיה בלבה אל מפס 
הנחמר -- כלן הלפו, נסהו מנפשה פעם אהת , והיא לא יכלה עור להשתחרה 
מן המחשבות האחרות, מן הדמיוטת האחרים, שעלי על לבה למרות רצונה 


ושלטו ברוחה יותר ויותר... 


לא תמיד היה קמינסקי (זהי שם"משפחתו של האגנט) מתיחפ אליה 
באפן כזה. הין 0 תים, שהיחס הזה היה אהר, אחר לגמרי. היא עבדה אז 
בבית מלאכתי של גוטליב, -- הייט, שהתגורר שנים אההות באמריקה, 
ובשובו משם הביא אתו, בר איזו מאות רובל, גם מין בית-מלאכה 
הדש: עשר מכינות ‏ של 8 0 עובחית עשר נערות, מלבד 
חמש ושש נערות, העושות ביד כל מלאכה, שאינה נעשית במכונה... 
ושם נפגשו יחדו. שם ו מחזר אהריה ומפובב אותה, התחיל מלוה 
איתה בלכתה הביתה ; אתר כך נעשה יוצא ונכנם בביתה ומדבר על 
לנה, שאין כראי לה ,,לעמיל בשביל אהרים", שעבודתה בבית תכפיל 


- (יריר=- 
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על כל הפרטים האלה דבר מפירש, ועל הרבה פרטים אהרים רמז 
לה באיפן שלא קשה היה לה כלל להבין... היא, אמנם, לא האמינה 
לי ביותר: היא שמעה מספרים על האגנטים האלה, שררכם בכך, שמעה 
מרננים אהרי קמינסקי ביהיד, שהוא מושך אליו את הקונות באמצעים 
כאלה ; אילם בכל זאת נעמו כ מאד פבוניו של הצעיר המגוהץ הזה... 
העבודה היתה נעשית בזריזות כפולה, כשהיה הוא יושב על ידה ומבדהה 
בשיהיתיו והתוליו... ‏ הטיולים היו נעימים פי שבע, כשהיה הוא מהלך 
עמה 


שמה נכנם האיש הצעיר, היה 
במקזם הזה, כי עתה היה נתקל 
המפתן. עד קרקע-ההדר. 


לי כ 


הי 


ד זלולא ו הי , רניל 


בודאי % המש או שש המדרגות מן 
אף על פי 


- 


כן לא נמלט מלנגוע בדרךדהלוכו 


באיזה. הפץ, שנעתק ממקומו ברעש ; ובאותו. רגע נאצל מן הקיר בקרבת 
ההלין. מין צל לאדברור ונשמעה באחת הפנות שריקת ספת-עץ רעוצה, 
הנדה תחת כובד-משאה, ומאותה הפנה עלה קול אשה זקנה גונחת 
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כנראה, ממקו 


נכלתן 


מה ומתעוררת לקום בינתים 


לרוהב החדר, ובמקום שעמד נשמע 
ה להבת כהולה-אדמדמת של גפרור 
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לא הסכימה היא בשים אופן. העתה הכריעה אמנס, אולם להכין הכל 
ביד רהבה, כמו שנהגה בשנים הקודמות - כזאת לא יכלה | עד 
להרשות לעצמה. מן ההכרח היה לותר על כמה דברים, להסתפק במועט, 
במינים ‏ יותר זלים; ובאותה שעה הן לא נכחה ממנה, שהאורחים, 
וגיחוד הא ור חו ת, ירגישו היטב בצמצום זה, ובמדה שירשה הנמוס 
ישתדלו בודאי להטעים לפניה בשיתתם מה שהם מכירים... 

בזכרינה התהילו חולפים כל אותם הרמזים הדקים, כל אותן ההערו 
הקלות, שהשמיעה פעם האחת ופעם השנית מן הקרואות כאלו לאהר- 
יד, כאלו בלי שום פניה, בשעה שבאמת היו כל אלה עקיצות מסותרו 
בכוונת-זהין כרי להרעים ולהכאיב, לחטט בפצעי הלב הדואב... תחת 
עינג ושעשועים שבעה רק ממרורים וכעם... כל משושה הרעל.. לא 
אהת ושתים במשך הערב, בַרגעִי התמרמרות מיוחדה, נתנה בלבה צרק 
למואיסי ארונוביטפש, ומאד מאד התהרטה על שלא שמעה לעצתו 
הנפותה... 

- לא עת היא להכין ערבידמשתה, לא עת -- בשנים רעית כאלה ו.. 

ומחשבות צציליה סמוילובנה כאלו קופאות בנקודה זו. היא נשארה 
עד זמן רב על מקומה בלי תנועה, ובמוחה סובבות בלי"הפסק שתי 
המלים \ 

שנים רעות... שנים רעות... 


ה 


באחר מן הרחיבות הצרים והמחיפשים ביותר ענו איש צעיר, 
שבגדיו לא העידו כלל וכלל על עושר מיוהד, אבל נקל היה להכיר בהם 
הפץ הפר-אונים להתהדר, לחקות ככל האפשר את מודת-היום. תהת 
אציל-יהי נשא תיק של סופרים בכריכת בד-אנגלי שהור, וכפי הנראה 
גרם תיק זה תענוג מיוחה להצעיר הזה וספק את אהבת-עצמו. הוא כונן 
את צעדיו אל אחד הבתים, שאמנם התנשא בגבה ארבע מכפלותיו, אך 
היה קודר כלו במראה כתליו, שלא נטוהו זה כבר, במראה לבניו ההשופות, 
אשר שחהו מרוב ימים... 

כשעבר הצעיר את המבוא המקורה והארוך, נכנס לתו חצר לא 
רהבה, המוקפה מסביב בנינים שונים, ויט לעבר בנין בעל מכפלות , 
שהיה נכר על פי כמה סימנים, כי נכנה מתהלה לשם דיר של עצים, 
ורק אהר כך הוכשר למעונות של בני-אדם... 

בתיץ ‏ היו עוד דמדומי אור של בין-ערבים, אך כתוף המעון, אשה 


יקרה ומגוהצה כל כך ! 

והערב ההוא... 

זה היה הראשון, וכאלו ערכו אותו רק על פי מקרה. קנית הבית, 
הלוף המעון, רכישת המערכה ההרשה של ד שיבת מואיפי 
אהנוביטש, שהלך למסעיו במשף הדשים אהדים, הביתה, - כל אלה, 
שנזדמנו יהד בעת ובעונה אהת, עוררום לקרא אל ביתם את הידידים 
המקורבים ביותר.. במהשבה תחלה צריכה היתה להערך רק פעוהת-ערב 
פשוטה, ‏ להבורתדידי: דים קטנה; אך בפועל נערף משתה נדול, הוהגה 
חניגה מפוארה ונאפפה הברה רבה ועליזה... 

ומאז נהיה זה כעין מנהג בביתם לערוך משתה"ערב מרי שנה כ 
אולם אחרי המשתה הראשון לא היתה אפילו פעם אהת השמחה שלמה 
כמי שהיתה אז, בפעם הראשונה, על המשתה הראשון, שנעשה בהיפה- 
דעת גמיר! 

והשנה הואת... 

דעתה ‏ של צציליה ‏ סמיילובנה לא היתה גוחה ביותר. מן הזכרון 
הזה, אך להפתלק ממני לא יכלה עוד. למרות רצונה עלו על זכרוגה 
המפבות | של הימים האהרונים. למרות. כל. זהירותם היתרה, למרו 
המתלקיתם מעסקים פקיים ובלתי-בטוחים, -- לא גמלטו מהפסד, מלוים 
שאינם משלמים, מסחירות יורדות במהירן... נם מהכנסותיו הרגילות של 
ביתם נגרעה כדי שליש. מחיר המעינות ירד בכלל מפני צוק-העתים. 
מלבד זאת נשאהי הרבה דירות פנויות לגמרי במשך שנועות והדשים 
רציפים, ורבים מן השכנים לא פלקו את המגיע מהם 6 

לזכר הפרט האהרין ועה והתנודרה בבלי"דעת על מושבה יפניה 
התעותו מרוגז. השכנים האלה, שאינם זהירים לשלם שכר-דירה - 
ממררים את חייה ייתר מכל. הם גורמים לה פעם בפעם סכסוכים בלתי- 
נעימים ונוטלים הרבה מבריאותה, כי הם מרתיחים את המה ומרגיזים 
את תיהה... 

- ואם אין להם במה לשלם, כלום היא אשמה בזאת ?+ כלום יכולה 
היא לדאוג סכ ה קבצ ני ם שבעולם ולהמציא להם דירות הנם !?... 

-גם היא מינעת מעצמה פעם בפעם הרבה רברים, שהם 0 
צרכים הכרהיים. כל אהה מחויב לדעת ולהביא בתשבון את מדת יכלת !... 

והחלטה זו, על פי צרוףררעיונות מיוהד, כיננה את מהשבותיה 
של צציליה סמיילובנה עוד הפעם אל הענין הקורם. היא זכרה את חלוק- 
הדעות , שהיה בנידון זה בינה ובין מואיפי אַרונוביטש. דעתו היתה לבטל 
הפעם את מנהגם לגמרי, שלא לעשות משתהדערג כלל, אך לזאת 


3 


הזה, כי עינה, עין בעלת-בית מגיסה, היתה רואה גם כלי ואת את כל 
המקימות המוקר 5 שבארג הרפידה, וגם בהצי-אופל היתה מכירה כל 
הבל ופהתת. 

- לא! -- באה לידי מפקנה, שלא היתה משמהת לב ביותר. -- 
לא, בזמן אחר לא היתה נותנת בשום אופן, שתגיע מערכת כלי-הבית 
של דאילם למדרגתדבליה כזו!... 

- וכמה שנים משמשת כבר מערכה זו? ‏ -- שאלה פתאם את 
עצמה ויתהשב רגעים אחדים. 

= כן, כן הוא... ארבע שנים שלמות:... בשנה ההי א נקנו כל 
אלה.... נקנה |הכית.. . התחלנג. לנהונ. 

וצציליה סמוילובנה נאנהה פתאם מבלי-רצונה. זכר השנה ההיא 
עורר בנפשה רגש מוזר ובלתי-"ברור. ‏ היא הרגישה פתאם בלאותה, 
זכרה כמה היתה מרידה היום, ומיד הכירה, כי קשה לה לעמוד על 
רגליה. וכי האור הבהיר יותר מדי מכאיב את עיניה. המשרתת, שהיתה 
עסוקה בהדר-האוכל והיתה מפנה את השלתן, כבתה על פי פקודתה 
את כל המגורות הדולקות באולם-האורהים, חוץ מאחת, שהיתה תלויה 

הקיר. ובינתים צנהה צציליה על אחד הכפאות, תמכה את ראשה 

באפס-כה על ידה ותקפא על מושבה בלי כל תנועה. 

באטיות מיוהדת סכבו הרעיונות במהה, והדמיונות בנפשה עברי 
בעצלתים ; אך כל הרהורידלבה פבבו על הציר האחר, על שנת-ההצלחה 
ההיא... 


0 בחדשים הראשונים, באחרית הקיץ, כבר היה ניכר, שהעסקים 
הולכים ומצליהים, מצליהים באופן היותר נעלה... ובכל זאת היו גם היא 


גם מואיסי ארונוביטש נרעשים משמחה כשנגמהו החשבונות לפוף השנה 
ובשורה האחרונה יצא להם, כי הונם הוכפל... 

הנקל הוא להגיד: יותר מששים אלף רובל הזה נקי במשך חצי שנה 
או עוד פהות מזה! 

עיני צציליה | סמיילובנה נסגרו למהצה, כאלו ירה עליהן פתאם 
איר גדול ונהיר יותר מדי. אותו הרגש המוזר והבלתי-ברור, שהתעזרח 
נפשה עיד קודם לכן, תקף אותה יותר ויותר... זה היה רגש ממוצע 
בין צער ועונג, יותר נכון -- מעורב משני אלה ביחד... לה גרמה, 
כאלן. זה . נים רבות, רבות מאד, הלפו מאז, וכאותה שעה הצטייר 
הכל ברמיונה בבהירות מיוהדה, כאלו רק אתמול אירע כל וה,.. כ 
עלץ לבה כאשר קנו את הבית הזה: כמה רגשות-הדוה הרעישו את נפשה 


באיתם הימים, שבהם עברו לגור במעון מרוה ומפואר כזה, בתוך מערכה 


ב 


צציליה סמיילובנה נפרדה במבוא המסדרון מעל אורהתה האהרונה. 
המשרתת סגרה את הדלת, שלשלה לתוך כיסה את המטבע, שתקעה 
האירחה לתוך כפה, וכשהלכה לה גם היא, נשארה הגבירה לבדה. 
היא עמדה רגעים אהרים בלידתניעה, כאלו קפאה 0 מקומה, = ורק 
אהרי זמן מה, כשנפער פיה בפי "7 רחב וממושך, ננערה מקפאונה, 
הניעה ראשה ותכונן צעדיה בעצלתים לעבר 0 בדרכה עברה 
על יד הדר-העבורה, שהיה פתוה למחצה. שם ישב אדון הבית, מואיסי 
ארונוביטש ש יפר ין, ואתו שנים שלשה אורחים, מן הידידים המקורבים 
בייתר, שזאת הפעם לא באו בלוית-נשיהם וְעַל כן יכלו לשהות פה 
הפצם. באפה של צציליה סמיילובנה עלה עשן פיגרות, לעיניה. נגלו 
תמהית"עשן מתאבכות בדמות ערפל עב ולאזניה. הגיעה ‏ שיהה עליזה 
בקול. רם, תרועת צחוק בצהלה נחולה ופרועה קצת יותר מן הרניל. 
היא נעצרה רגע ועל סיר נגלתה. מין העויה של אידרצון ; אך העויה 
זי חלפה מהרה , וצציליה סמוילובנה הלפה לה הלאה. 


פה סמו 

באילס"האורהי ם וחדרדהאוכל הסמוך לו היה אותו אי<הסדרים, שהוא 
אה סשתה אחרי אספת אורחים רבים; ביחוד רבה הערבוביה 
על השלהן הגחיל שבהדר-האוכל. ‏ צציליה פמוילובנה עמרה על. הסף 
המוביל אל תוך שני החדרים האלה והביטה אל סביבה בעיון, כאלו 
בקשה |לחקור דבר-מה, להוכה באיזה דבר, שהוא מוטל עוד בספק. 

- ומדוע לא? -- לחשו שפתיה כמו בתשובה על שאלה נעלמה, 
שעלתה במהשבתה. -- ערב כשאר הערבים... לא גהיע כל כך... ובאמת, 
האם הוק הוא 0 כך וכך צריך להיות תמיד?!... 

ובכל זאת לא יכלה : להשההר" אותו הרגש הבלתי-נעים, שהסתתר 
במעמקי"נפשה וכאלו לחש לה בלידהפפק : 

בל כ הרבר ... לא" כ הוא ז. 

עיניה נמשכי כמו מאליהן, בבלידדעת , אל הכסאות הרכים והדרגש 
הטהיפד אשר באולם-האורהים. שם היתה הולקת עוד מנורת-הקנים הגדולה 
להאירו " עוד ‏ מנורות"הקיר ; אך. לה לא היה שום צורף באור הבהיר 
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לב אני מפתלקת תמיד ממנה... 

אולם העונדה הממשית, המציאות ההוה -- מאלה אין אני יכלה 
להסיה את דעתי; אינני יכלה לראותן, כאלו אינן, כאלו לא הין 
מעולם !... 

אז הייתי אמנם רק ככת שבע-עשרה שנה, ובתמת ילדותי לא 
ערכתי כראוי את כל חשיבותו של הצעד הזה בחיי העתידים, לא ידעתי 
להבהין היטב בין הרגשות, אשר העיר כנפשי אותו הצעיר, שהוכא 
לפגי בתור חתן -- ובין הרגשות, אשר סעהו בי למראה צעיר אהה... 
הוא הוא האיש, אשר בעת ההיא הכרתיו רק מעט, ראיתיו רק במקרה 
פעמים לא רבית, -- וכשהכרתיו יותר, כשהתהלתי רואה אותו כמעט 
יום יום, ככר עבר המועד, כבר נועד יום ההתונה, וכבר קרב היום... 

ההגבלית הקשות הופרו מעלי, אך - לאהר זמן! 

נקרא לי דרור מהיי-הכלא, נתנה לי היכלת לבוא באנשים, להכיר 
רבים מהם; אך כל אלה נתנו לי רק בשעה, שכבר היו האסורים על 
ידי, -- בשעה שכל המתנות הטובות האלה לא יכלו עוד להיות 5 
לברכה... 

אולם הורי לא ידעו כל מאומה מהנעשה בקרב נפשי פנימה. 
הם שמח בכל לב, כי בתם העורה חיבה בכל את הכבכירה.... לא 
גרמה להם צער כל שהוא... מלאה את תקותם היותר גדולה... 

וכעין נמול בשביל זה ז היתה אותה הנשיקה ההמה והארוכה... 

ראשי סבב, גופי נדמה כרעוץ, הורת-לאות כסתה את לחיי, פני היו 
חפורים ‏ - 

ואמי החובקת אותי בזרעותיה ומאמצת את גופי הרועד אל לבה -- 
עוד נשקה ונשקה... , 


ו 


שנוי-גוניס... 

והאמת צריכה להאָמר, שהורי הרגישו בענות נפשי, ובמדת אפשרותם 
והבנתם השתדלו להמתיק את מרירות -זו שבחיי. | למעני, רק למעני 
היו יוצאים גם הם לטיל בערבי הקיץ והיו הולכים אתי לפרקים אל 
התיאטרון.... כונתם היתה בלי שום פפק טובה ורצויה, כמו כן אין 
להכחיש שמעשיהם 0 היו מצדם באמת כעין קרבנות לא נעימים ;: אולם 
לי... לנפשי... אך, האפ יכולים היו הורי להבין את נפשי בנידן זה? 
ואם יכילים היו לשער, כי גם הטיולים האלה, גם הבקורים בתיאטרון 
אינם ממלאים ואינם מסוגלים כלל למלא את הנפש הצעירה, הצמאה 
לחיים עליזים ומלאים ענין, להיים בחברת בני-גילה, בתוך נפשות צעירות 
כמוה ?!... על לב הורי אף לא עלתה המהשבה, כי בשעה שאני מתהלכת 
תם ורואה בעיני מקרוב את שאון ההיים 8 המפכים מסביב בזרם 

כביר, הנני מרגשת. עוד יותר את בדידותי, כי אז נתבלט ביותר, כמה 

נכדלה אני מהכל, נפרשה מכל מה שהיה יכול 0 עְשע את נפשי!... 

הם לא הבינו, לא יכלו להבין, כמובן, את כל זאת, ועל כן 
יי מתפלאים, כשהיו: רואים אותי מפרבת בכל פעם שהיו מבקשים 
עשות נהתדרוה 6 . לפעמים היו הואים בזאת סמן רע, שאינני בריאה 
כל צרכי, ובמשך ימים אחדים אחרי כן היו מציקים אותי בשאלות 
וחקירות על דבר בריאותי, בהצעת אמצעים שונים נגד מהלתי המדומה, 
אף גם בהפצרות כפולות ומשולשות לפנות אל אהד הרופאים.. 

וכמה פעמים, במקרים כאלה, אותה נפשי לקרא אליהם ם בקול נדול : 

הרפי ממניו.. | לא הולה אני, אך אתם מהלים אותי באסוריכם 
ונזרותיכם ו...- לא רופאים ולא סמי מרפא תנו לי, אך אויר חפשי 
לנשימה הבו לי; הכו לי דבר, אשר יפדני מהשטמון הנורא, -- ענין, 
אשר יקה את לבי וימלא את נפשי:... 

אולם גם אהת מכל הקריאות המרות האלה לא עברה פתהי פי. 
אם הורי לא הבינו לרוהי, אך אנכי הן ידעתי את נפשם, הביגותי 
בשלמה כל הררתם הגדולה, ולבי לא נתנגי לנגוע באותו הפצע האנוש, 
אשר מציאותו לא נכהדה עוד ממני בעת ההיא... רגש ההמלה גכר 
בקרבי על יתר רגשיתי, הכא תחתיו את כל מהאות-הנפש הפנימיות 
את כל התביעות הטבעיות של האדם ההפשי, של האופי העומד ברשות 
עצמי.. 


והייתי רשאית לעכר את נפשי בחמלה יתרה כזו? -- זוהי שאלה 
אחרת , שאינני הפצה עתה כלל לטפל בה. 
ההיתה לי רשות לעשות מה שעשיתי? -- גם זו הוא שאלה , שבהפץ 
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אהת, ביום אחד, בשבוע, בחדש, אך מעט מעט, במשך ימים רבים, 
בטקרים שונים, על פי מסבות ועוכדות שונות -- התברהו הדברים, 
התנארו יותר ויותר, התחורו, לבשו צורה מסומנה די צרכה... 

אכן, לא על הנם התחילו הורי מקפידים על התנהגותי דוקא 
באותו הזמן, שהיה פמוך לנשואי אחותי ושכל רואי היו מהליטים, 
כי מתפתתת אני בגופי ומתבגרת לא מהדש לחדש, אך פשוט -- מיום 
ליום!... לא לחנם רגזו הורי כל כך, כאשר נפיתי פעמים אהדות לצאת 
במהאה גלייה נגד גזרתם הקשה, לא לחנם השפיע כל נסיון כזה מצדי 
על יחסם באותו יום אל אהותי ולא לחנם היתה אהותי עצמה דנה בחםרנפש 
על קלות-רעתי ומשתדלת בכל עז להוכיה לי משוגת ילדותי, שבעקבה 
יכלות ‏ להיות כרוכות תוצאות רעות, מרות ומעציבות מאד!... 

ומחאותי התכופות והנמרצות לא די שלא הועילו לי, אלא, להפך, 
גרמו להורי. להזק את גזרתם. להפרישני עוד יותר מהברותי, כִי חשדו 
בהן, שעל פי השפעתן המקלקלת אני מיהה.. להשד זה לא היה בפעל 
כל יפור. אני הייתי מתבישת פשוט לספר להברותי, ולהפך -- הייתי 
משתדלת תמיד להעלים מעינן את הפרט הזה... פבת מהאתי הנמרצה היתה 
מדנחת באפיי ההי והעליז, אשר לא יכול נשוא את השממון, בתכונת 
נפשי, שהיתה נוטה יותר לרעות והכרה, מאשר לבדידות ופרישות... 
ובנידן זה' לא הספוקה לי גם' ההכרה הברורה. ‏ שהור" נוהגים ככה "לא 
מהפר אהבה אלי, לא הספיקו כל סמני-החבה המרוכים, שהיו מראים 
לי בכל עַת ובכל שעה. מה בצע היה לי בזה שאהבוני, שמהרו למלאות 
מאויי לבי, בטרם עברו פי, אם אחרי כל אלה הייתי מרגישה את עצמי 
כאסירת"כלא, כמשוללת חפש, כנבדלה לרעה מכל מיודעותי, אשר רבן 
אולי. לא זכן להוות ' חביבות. כל כך ‏ על הוליהן, .אך: תחת ואת לא 
נגדהי מסביב בסוגים מעיקים כמוני !... 

הסיגים האלה נעשו מעיקים עוד יותר בשנת ההמש-עשרה לחיי, 
כאשר כליתי: את חק למודי בכית-הספר הפרטי. עד העת ההיא הייתי, 
לפחות, חפשה במדה ידועה, חפשה מהכלא המשומם שבביתנו, עד 
אהר הצהרים, ויחד עם זאת היתה לי גם ביתר שעות היום עבודה 
קבועה בהכנת השעורים לבית-הספר : אולם שתי אלה פפקו, ואני קצתי 
פשוט בחיי מפני הכדידות והבטלה , אשר הביאוני יחד לידי שעמום כבר 
מנשוא... 

מהשעמים הזה לא הצילה אותי גם הקריאה הנפרזה בספרים, 
גם ההשקעה בדמיונות, מדה שרבקה בי מקצת מהמת אותה הקריאה 
הנפרזה עצמה ומקצת -- מהמת ארהדחיי, חיים כלי חליפות, בלי שום 
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יותר אהרי זמן מועט. . לזאת הועיל אמנם לא מעט אותו המצב המיוהר, 
שנמצאה בו אהותי אז... אך איך שיהיה, ואותו הדכר הפלאי, אשה 


הרגש בביתנו במשך שנים ובות כלחץ קשה מנשוא, - הומש סוף 
פוף וכמו נשכח גם מלב... 

נשכה מלב. 

אמנם, כן נדמה לי במשך זמן מה, אפס כי לא ארכו הימים, ואני 
הכרתי את טעותי, -- הכרתי, כי הרגשתי על עצמי את כבד הלהץ... 


מאז שנעשינו ליושבי כרך הסתמנה בארה היינו מין התבודדות, 
כעין פרישה בכונה מחיי הברה. אל ביתנו באים אמנם אנשים שונים, 
אך כל אלה היד רק בעלי עפק, ובקוריהם היו לשם משא ומתן עם 
אבי,.. מתהלה אפשר היה לפבר, כי כל זאת היא, מפני שגרים אנחני 
בעיר. הנני זרים לנמרי, בלי כל קרובי משפהה, והשעה לא הספיקה 
לנו עוד לרכש מיודעים די צרכנו; -- אולם סכרה כזו לא היתה מספקת 
עוד, כמובן, אהרי שנושנו בעיר מגורינו, אהרי שעברו עלינו בה שנים 
אההות, ומצב הדברים לא נשתנה כמעט במאומה... 

נכר היה היטב, כי לא בידדים אנו על-כרהנו, רק מתבודדים בכונה, 
נמנעים מקרב אלינז אהרים, מהתקרב אליהם בעצמנו!.. 

אנכי למדתי בבית-ספר פרטי לנערות. שם התקרבתי במשך הזמן 
לאהדות מחברותי, כחמש או שש מהן הין לי לידידות טובות, ואנהנו 
התהלני מבקרות אשה בבית רעותה ל מזומנות. בעת הראשונה, 
כל עוד הייתי קטנה, כבת אחת-עשרה ושתים"עשרה שנה, לא הקפידו 

י על זאת כלל; אולם כאשר גדלתי יותר, התהילו הורי מביטים 

לא בעין יפה על בקירי חברותי בביתנו, ואת בקורי. שלי בב תי הללו 
כמעט שאפחי עלי לגמרי. 

הגזרה הזאת, כמובן, לא היתה לי לרצון ; אך מלבד התרעמות, 
שהעירה בנפשי, עוררה את לבי על זרותה. אנכי לא הייתי עוד בעת 
ההיא תמימה כל כך, שאהשזב כי כל הנעשה בביתנו, צריך ומחויב 

ית כן; הוכחה טובה כנגד זאת הלא היה כל מה שראיתי בבית 

חברותי:... וכמו כן לא יכלתי לההליט, שהורי חושבים את חכרותי 
= אלה לבלתי הגונות, כי בנידן זה היה ההפך: אנכי הייתי צריכה לחשזב 
לי לכבוד הברותא כזו!... 

נריר היה, כי פה צפונה סבה אחרת, אך מה היא - את זאת 
לא הבינותי עוד... 

ואז בא אותו פרק הזמן, שמבלי ידיעתי התהילו מצטרפים בו 
ברעיוני דברים שונים, רחוקים לכאורה ובלתי שייכים זה לזה. לא בפעם 
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מגורינו החרשה. הן פפקו ורק אז, כאשר היתה אהותי לכלה. 

הדבר היה כשנתים אחרי שעברנו לגור בעיר הפלך נ. | אני הייתי 
אז כבר כבת שתיםדעשרה שנה, על כן גם נהקק פרק הזמן ההיא בזכרוני 
היטב לכל פרטיו. הוא לא נמשך הרבה, רק כשני חדשים לא יותר; 
ובהיות ‏ הזמן קצר כל כך,. נעשו ההכנות המרובות בחפזה מיוחהת, 
נכר היה הדבר היטב, כי הורי דוחקים את השעה, ממהרים בכונה את יום 
החתונה ; אך נמוקם בנידון זה לא גזכר אף פעם אחת מפורש. לפחות-- 
אני לא שמעתי כזאת. ,,נהוץ למהר" -- גשנה אז לא אהת ושתים בביתנו, 
אך זה היה נאמר תמיד כדבר מובן מאליו... 

ואני, אף על פי שלא הבינותי את הענין ב בשכלי, אך הוש חשתי 
היטב, כי לכל זאת יש שייכות קרובה מאד אל אותו הדבר, אשר גם 
הוא לא נתבטא מעולם בביתנו מפורש, ובכל זאת היתה מציאותו מרגשת 
היטב. בו תרצתי בפני עצמי עוד פליאות אחדות אשר נראו לי בעת ההיא. 
מעיני לא נעלם, כי בהשמהה הרבה, שהורי שמחים על שדוך אחותי, 
מעורבים מעין האגה ופהר מפותרים, וכאחותי עצמה הכרתי גם כן, 
כי דלי פניה מעת שהיתה לכלה, אף על פי שההתן, -- כפי הנודע. לי,- 
מצא הן בעיניה מאד... 

וכל אלה נתבלטו עוה הרבה יותר בימים האהרונים לפני ההתונה. 
בימים ההם ראיתי פעמים אחדות את אבי ואמי מתלהשים יחדו, ונמלכים, 
כפי הנראה, בדברדמה השוב וקשה מאד. פעם, אחרי התלחשות ממושכה 
כזו, הלכה לה אמי לאיזה מקום, אשר לא ידעתיו, ואבי התהלך כל 
העת אנה ואנה בחדר, התהלך בסערת נפש עזה ובקוצר-רוה נכר... 
ופעם אחרת, אהרי אשר התלחשו הורי זמן מה לבדם, קראו אליהם 
את אחותי, אשר שבה מאתם חפורה כולה, ופניה המתולעים היו רטובים 
מדמעות... 

לעימת זאת זוכרת אני יום אהד, כשבועץ אחרי .ערב החתונה, 
לכאורה לא קרה באותו יום כל דכר היוצא מגדר הרגיל, אך סקירה 
אחת בפני הורי היתה דיה להוכיה, שרבר"מה משמח מאד, קרה בלי שום 
ספק. בכלל ראיתי מהיום ההוא והלאה שנוי נכר ביחסם של הורי אל 
אחותי. ‏ אמי אהבה אמנם עוד מאז את אהותי מאד, אך עד העת 
ההיא לא היתה מראה פמנידחנה יתרים לה בגלוי, ביחוד -- בפני אבי. 
גם זה האהרון, אשר נראה היה, כאלו הוא קוצף על אחותי, התחיל מתיהם 
אליה בחבה ורוך, שלא ראיתי דוגמתם אצלו מעולם, ושעל כן לא האמנתי 
כמעט, כי נפשו מפוגלה לרגשות כמו אלה... 

והיחס החדש הזה לא רק שנעשה תדיר, כי גם הוטב עוד הרכה 


ו 
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על דעתי גם לא עלתה המהשבה, שלזה יש איזה יהס אל המחזה, אשר 
ראיתי בערב ההוא... אמי ואחותי נפעו אהרי ימים מועטים לאיזה מקום, 
אשר לא נודע לי; אבי היה נוה להתרגז בעת ההיא יותר\ מהרגילי; 
שרה-באשה, קהיבתנו העניה, אשר נתבקשה לפקה על הבית עה שוב 
אמי, היחה חיקרת אותי בהשאי, כשלא היה אבי רואה, אולי יודעת אני, 
אנה נסעי אמי ואהותי? - ואני גם לא זכרתי 6 את כל אלה, 
לולא הייתי מתגעָגעת כל כך על אמי, ולולא הייתי מרגישה בנפשי 
נועָל רב מאד לשרה<באשה זו.. 
ורגש הגועל הזה נהפך למין שנאה כבושה באותו יום ששבו אמי 
ואחותי הביתה. הדבר היה בהדר"המבשלות. שרה-באשה ספרה לאמי 
בלחש דכר"מה, אשר לא הבינותי משמעותו, אך ראה ראיתי, כי פני אמי 
טתקדרים יותר ויותר, ובמדה שהתקדרו ורעמו פני השומעת - בה במדה 
נהרו וצהלו פני המספרת... נאהרונה התעוררה אמי וכקצף גדול גערה 
בחיברת ; אך עד מהרה הלף הקצף ועל מקומו באו בכי. מר וגניתות 
ממושכות... ‏ שרה<באשה העמידה פנים כאלו השתדלה לנהם את אמי 
ולהרגיעה, אך צביעות זו היתה גלויה. למדי ונכרה היטב גם לילדה בלתי- 
מנוסה כמוני אז.. 
ני צפתי ‏ קצף גדול על האשה המנישה הזאת, אשר ראיתי 
את זדון-לבה, את כונתה הרעה להדאיב נפש אמי; אולם היא לא היתה 
היהידה, אשר עשתה כך, כי כמיה עשו ה משכנותינו, = הרבה 
ממיודעות אמי, אשר היו מביאות אותה מתחלה לידי. בכי ואהר כן 
היו משתדלות לנהמה... 
כפעם בפעם, כשהיה נשנה מחזה מעין זה, היתה אמי מדכרת 
אחרי כן קשות עם אחותי.. היא היתה מוכיחה אותה על דבר"מה באמרים 
נמרצים, ובמין מרירות מיוהדה היתה מסימת את תוכהתה: ,כל זה 
בס ב ת' יק רהו 
,כל וה בגלל כת ך היקרה"ו - היתי שומעת כפעם בפעם 
את אבי מדבר בתוכחה מרה אל אמי. 
,כל זה בנללך, בת יקרה": -- הייתי שומעת פעמים רכות את אמ 
מדכרת בתוכחה כזו אל אהותי. 
והפרזות האלה היו נשנות, והוזרות ונשנות עוד אהרי כמה שנים 
במקרים שונים. אותן הייתי שומעת בכל פעם, כשהיו מציעים לאחותי 
איזה ושדוך, והענין היה מתבטל מסבה בלתי ל לי. אותן שמעתי 
עוד שנים אהדות אהרי כן, כאשר החליטו הורי לעזוב את עירדמגורינו 
הקטנה, | אף גם -- בהההשים הראשונים לשבתנו בעיה הפלך ג. : עיר- 
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אשר נגלה פתאם לעיני, הכני כלי בשממון ויקפא כל דמי בעורקי... 

אבי ואמי נראו לי כנאבקים יחדו: היא היתה אוחזת בשחוליו 
ונתלה בארכות ידיו השלוחות, והוא היה מתאמץ לדהית אותה מעליו, 
להלץ את ידיו ממנה... מפי שניהם לא נשמעו מלים, רק איזו הבהית 
מקוטעות, מין נהם צרוד וממושך... ופניהם?... הפנים האלה היו נוראים 
מאד, מפילים אימה: פנים חירים, מעותים מהרון נורא -- להאחר, 
ופנים מתולעים מהתאמצות נמרצה עם עינים בולטות מחרדת-נפש-- 
להשנית... 

והמחזה הרעישני כל כך, עד שלא ראיתי ברגע הראשון כל דבר 
זולתו. ‏ רק אהרי רגע נמשכו עיני אל אהותי הבכירה, עלמה כבת 
שמונה-עשרה שנה בעת ההיא, אשר עמדה נשענה אל הקיר... שער 
ראשה ולבושה היו פרועים ; עיניה, אשר התרהבו ונפקהו שלא כרניל, 
הביטי ישר נכחן בלי תנועה, והפיקו אימה אלמת ; פניה היו הורים 
מאד ועל להיה האחת נראה כתם אדום... 

באיתו רגע הכינותי בשביל מה נאכקים אני ואמי, -- הכינותי 
פשר כל המהזה הזר לפי שכל-הילד, ומין רגש מיוחד תקף אותי, רגש 
מעורב מפהד וחמלה, רגש מצוי אצל הילדים, בשעה שהם רואים את 
הבריהם מקבלים ענשם... נפשי נכספה מאד לדעת, במה המאה אחותי... 
כי תהטא ותענש ילדה קטנה כמוני -- זה היה בעיני דבר רגיל וטבעי 


אך בנוגע לעלמה גדולה כאהותי הלא היה דבר כזה יוצא מגדר הרגיל... 
אולם בכל גודל תשוקתי לדעת פשר המאורע, לא מלאני לבי לעמוד במקום 
הסכנה, כי יראתי, פן ירגישו בי הורי בשעת כעם, ואז -- כמו שידעתי 
על פי הנסיון -- לא אנקה גם אנכי, אף על פי שלא הטאתי במאום... 
על כן מהרתי: לשוב בהשאי אל מטתי, אך עוד זמן רב לא יכולתי 
לישן, כי הקשבתי מבלי משים אל הנעשה מאהירי הקיר. 

ערה הייתי עיה, אף על פי שהתהפשתי כישנה, כאשר נכנסה 
אהיתי אל ההדר אחרי זמן מה.. אנהנו ישנו שתינו במטה אחת, ואני 
הרנשתי פעמים אההות, כי רעד כל גופה והתפלץ, כמו כן שמעתי 
כי היא נאנקה בהשאי, בקול עצור... אחרי כן, כשהייתי מנמנמת כבר, 
נדמה לי, כי שמעתי קול צעדי אמי אשר קרבה בלט אל מטתנו ותשת 
אלינו, וכאשר נוחקפה שוב נשמעה לי כעין אנחה כבדה וממושכה... 

אולם כל אלה נעשו מובנים לי רק אחרי שנים רבות, אהרי 
שהיו הזכרונות נשכחים כבר למהצה ; לא כן אז, למחרת הערב ההוא 
בבקר ובימים הבאים אחריו. אמנם ראיתי פעמים אחדות בימים ההם 
את אבי ואמי מתלהשים יחדו, נמלכים באיזה דבר קשה, כנראה ; אולם 


ו 


... אותה הנשיקה הממישכה וההמה, אשר רק נשיקת אם אוהבת 
מפוגלה להיות כמוה, -- ורק במקרה מיוהד, אולי רק פעם אחת בחיים.-. 
אותה הנשיקה המיוהדה היתה בלי ספק מעין גמול לי !... 

השוה היה הגמול הזה את המחיר ששלמתי בעדו? -- זוהי שאלה 
אהרת, שאין כדאי לטפל בה, שאין אני הפצה להעלותה גם על 8 
המעשה כבר עשזי, וההרטה לאחר זמן איננה מועילה כלזם! אולם א 
הנשיקה בעצמה אינני יכולה לשכוח בשום אופן; כפעם בפעם אני 
חוזרת וזוכרת אותה נגד רצוני, ונגד רצוני שבים ונזכרים לפני גם אות 
הפרטים השונים, שיהוסם הפנימי זה לזה מובן לי עתה היטב, אף על 
פי שרובם היו לפני ימים רבים ובשעתם נקלטו רק בזכרוני, מכלי שהבינותי 
את משפטם.. 

אמנם הייתי פעמים רבות אחרי כן מפופקה גם אני, אם היו כל 
אלה בפעל, או רק חון-לבי הם; אולם פרטים הדשים אחדים, אשר 
נגלז לי בזמנים מאוהרים יותר, היו מתאימים מאד אל אותם הרשמים 
הבלתי בהירים, אשר נשארו בדמיוני הצעיר מהשנים הקידמות ; ובהיותם 
מבארים יחדו אלה את אלה ומתבארים אלה על ידי אלה -- התלכדו 
במשך הזמן לציור אחד שלם... 

מתי, באיזה אופן, ועל פי מה - אינני יכולה להגיה עתה בבירור; 
אך זוכרת אני, כי היה יום ואני הבינותי הכל, -- הבינותי, אף על פי 
שפרטים רבים נעלמו ממני בשעתם, ולא נודעו לי גם אחרי כן, אך 
אני יכלתי כבר 7 מעצמי בנקל... 

ואני זוכרת ערב קיץ אחד. כמה היו ימי שני חיי אז - אינני 
יודעת, אך כפי שאשער עתה, הייתי אז צעירה מאד, כבת המש 
או שש שנים: מטעם זה, כפי הנראה, לא הרגשתי בכל דבר יוצא 
מגדר הרגיל במשך היום הקודם; רק אהרי שעליתי כבר על משכבי 
ואישן -- הקיצותי פתאם לקול רעש משונה, אשר עלה באזני מהחדה 
הסמוך. מבלי חשב הרבה קפצתי מעל מטתי וארוץ בבהלה אל הדלת ; 
אך שם נשארתי על עמדי כדבוקה במסמרים, כי המחזה הזר והמתטיה, 


מין השגעין הזה והיא שקעה יותר ויותר באיזו עצבות ושתיקה תמידית, 
בלי פל סמן בינה, בלי: כל סמן רנש... בעת הראשלנה נפה עור רבי 
אנרהם-גדליה אישה -- מליץ טיב יהיה לנו: הוא נפטר כבר+-- לרפאה 
ב,פגילות" שונות, נפה להרוש ברופאים, בקדרים וגם -- להבדיל. -- 
ב,יהודים טובים" ; אולם כל אלה לא הביאו שום תועלת: דעת ביילה 
לא שבה עיד אליה, ומעט מעט שכחה האמללה גם לדבר כבני<אדם". 

המספרת ההרישה ככר; אף אנהנו נשארנו עוד זמן רב כקיפאים 
איש על מקומו ברומיה שלמה ובלי תנועה: נפש-הילדים הרכה שכנו 
ההגישה באותם הרגעים הרבה, הרבה יותר ממה שיכול שכליו לתפום אז-. 

ובתרטה. רבה על העבר קבלנו על. עצמנו לבלי התגרות עוד להכא 
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ואהרי הפסקה הרשה, לא ארוכה ביותר, שבה אשת מלמדט 
לספורה. הנפסק. 

,,הרבה, הרבה מאד נדברו ונדונו אז בעירנו על הענין הזה. הדעות 
נפלנו. רבים הוכיחו, כי עון גדול הוא לעגן אלמנה צעירה כשפרינצה, 
היכולה עוד להיות לאיש ולראות בנים ; ואהרים, צדדו, להפך, בזכות 
ביילה, הבהולה ביותר על ילדיה וחחששת להסכנה שיש בדבר... כנראה, 
היה גם לבה של שפרינצה עצמה ניקפה ועל כן לא האיצה כלל ביבמה 
לחת לה הליצה, אף על פי שהדבר הזה היה נוגע לחייה מאד -- 

,,כן הוא, נרור הדבר, כי מצד שפרינצה לא היתה כל השתדלות, 
כל תביעה מיוהדת ; אולם ביילה עצמה לא יכלה לנשוא את ההרעיון, 
כי בגללה נעשית גיסתה האהובה לאמללה ; ועל ואת היתה מצטערת 
כל הימים ומתענה מאד... לא די שתנחומי שפרינצה לא היו מועילים 
כלל, אך להפף, במדה יהיעה היו מגדילים עוד את הצער ומופר-הלב ו... 

,מיף סוף התערבו אהרים בדבר וביילה הסכימה לזאת, שיתן רבי 
אברהם-גדליה אישה חליצה ליבמתו. במשף שבוע ימים קודם לכן נעשה 
חשבין מחויק, שעל פיו קבלה שפרינצה את החלק, המגיע לה בנחלת 
המת -- אחר נפדרה ההליצה... 

ובעצם היום ההוא לעת ערב הלה פתאם הצעיר בילדי ביילה, 
תינוק בן שנה וששה חדשים. ראוביקה החיבש החליט אמנם אז, כי 
לילחה הזיק חלב האם, שהיתה שחייה כל הימים ההם | בצער ופחה 
נתבך בלי-השף ; אזלם... ‏ מה "יש פה לדבר:... כן הוא מנהג חרט 
זה: הכל חישבים את עצמם לפילוסופים ומתהכמים יותר מדי, אף על פי 
שכל ההתהכמית הזו איננה שוה גם חצי פחזטה!... ראוביקה עצמו נוכת 
עה מהרה, מה פתיתה היא ידיעתו באמת: אם להיונק הויק הלב האם 
המקולקל, מה היה להילהה הבכירה בת שש שנים, כי הלתה גם היא 
למהרת היום ההוא?! -- 

,אמת הוא, כי שבועות אחדים אהרי כן היתה האפכרה -- ל 
ישמר האל אותנו ואת כל בני ישראל מהמחלה הרעה הזאת ! -- ,,מהלכת" 
בעירני ופביבותיה ; אזלם אז, כשחלו ילהי ביילה, לא נשמע עור כל 
דגר רעץ, לא היתה עור המגפה ,,צרת רבים", והיא האמללה לא יכלה 
נשוא את השבר הגדול הזה: מות שני ילדים ביום אחה -- היא יצאה 
מרעתהי'... 

,בעת הראשונה היה שגעונה סוער ורותח: היא היתה מדברת 
הברי-הבאי שונים בלי חשף ולעתים קרונות היתה מתגעשת, קורעת 
את בגדיה, שיעקת ומכה את כל הקרב אליה; אולם מעט מעט עבר 


דהושיץיקיויוייויוו 
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שנה את כל סרר המעשים. אישה של שפרינצה, ר' בנימין*ניםן, הצטנן 
פעם בדרך 7 מחלתו נראתה מראש כקלה מאד, וראונ'קה החובש 
לא מצא בה כל סכנה ויכטיה רפואה קרובה ושלמה ; ולם משמים, 
נגזרה, כנראה, אחרת, ואחרי ימים מעטים היתה שפרינצה --לא עלינו-- 
לאלמנה ! 

,השנר הזה היה כל כך פתאימי, כל כך בלתי-צפוי, שאיש 
לא העלה על לבו בימים הראשונים, כי האלמנה : האמללה. תהיה זקוקה 
עוד בהכרח להליצה... אומרים, כי ראשונה זכרה זאת ביסה ] בעצמה... 
כן הוא: לב האדם נכיא נאמן הוא: לב העניה הזו נבא. לה .מראש 
את אשר יקרה לה באחרונה !... 

המספרת נאנחה אנהה עמיקה ותפסק אה ספורה; אך אנחנו כלג 
כאלי קפאנו על מקומותינו ונשאר בלי<תנועה. רק כחצי שנה לפני כן 
נזדמן. לג לראות פדר הליצה בבית-המדרש הלבן ובנפשותינו הרכות 
היה חדש עוד הרשם העז, אשר עשה עלינו המהזה ההוא: איז אימה 
בלתי-מבוארה מלאה את כל הבית. בכל קהל הנאספים ה שררה 
הומיה שלמה, רק הרב והדין, אשר פניהם. היו חזרים ורצינים עוד. יותה 
מהרגיל, השמיעי לפעמים מלים אחדות בלהש... ה מד. המחזה 
כלד: הנרות ההולקים בעצם הצהרים, ,,רף-הטהרה", העומר על יד הקיר, 
וה,,הלוץ" הנשען אל הדף ופניו חורים כסיד - 

הנקל. להגיד: באיתו - אהורי ,,רף הטהרה" נמצאה נשמת 
המת, הבאה מעולם-האמת לראות בסרר החליצה!.. 

וכל הפרטים האלה הלפו בדמיוננו לשמע דברי המספרת האחרונים. 
לבות-הילדים שבנו דפקו מאד בצפיה לדברים מבהילים ובקצר-רוה רב 
הכיני לאהרית הפפור ; אך מין רגש מוזר, מעירב מיראה ותשוקה-לרעת, 
מנעני מדבר דבר, מנענו גם מהניד. שפה... אנהנו גבהלנו במקצת, גם 


השתוממנו קצת, בשעה שיואלי קה השור, אשר -- תמיה בפזיזות 


וקצר-רוהו, לא התאפק גם הפעם ויפן אל אשת מלמדנו בשאלה: 

- הלא ביילה לא היתה זקיקה לחליצה, ולמה אפוא הששה היא 
כל כך לזאת ? 

הנשאלה לא ענתה בהרגע הראשון דבר, רק הביטה אל השואל 
במניד<ראש, כאומרת : אך ילד הנף ואיגך וודע עוד דברים רבים, הידועים 
לכל זילתך ! - אחר השיבה באנחה קלה: 

- הלואי שלא תבוא זאת לידכם, ילדי, אך אנהנו ראינו אז 
בחיש, כי אמנם לא דבר ריק הוא החשש הזה, שהעולם חישש בנתינת 
חליצה... 
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אח. הצעיר, ה רבי בנימין-ניסן, ושותפותם של האהים לא היתה כלל 
מעין איתה. המצויה אצל רוב הפוהרים האהרים, שהשותפום מתחשבים 


זה עם זה והולקים יהדו את ההוח, או סובלים יהדו את ההפסד: זו היתה 
שותפות גמורה בלי כל השבון וחלוק, כי כל 'מה שהיה להאחים 
כל מה שהכניסי והוציאו -- הכל היה. לשניהם בשוה. 

,על זאת אמנם לא היה להתפלא ביותר; נפלאה ביחוד היתה 


, וו והוגוו 
יהיהתן הרבה של שתי הגיסות. ביילה ונגיפתה הצעירה שפרינצה הין 


בקית זו בזו החרבה יותר מאהיות : 
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אהיהה אהת ולבשו תמוה מלבוש אחד... 
,הן לא נפרחי גם מהוץ לביתן, ובני-עירגו הורגלו כל כך לראות 
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תמיד את ביילה ושפרינצה יהדו, שהיה נחשב 0 אם נראתה האחת 


פעם במקרה יחידה, ומיד היו שואלים לשלום האהרת, אולי חלתה?... 
ליצני. העיר. חור מלנלנים, כי. נשמה. אחת. לשני הגופים. האלה ; 
א הגיסית עצמן לא היו שמות לב כלל לואת, וכשהיו נשא 0 1 
דבקיתן הרבה זו בזו, היו תמהות מצדן ולא היו מבינות |כלל; ל מה 
יכילות הן להתקוטט באמת, אם דבר לא יחסר להן, ברו השם .| 
,והאמת צריכה להאָמר, כי אמנם היה ביתן מלא כל טוב, בהיות 
עסקי אנשיהן מצליהים כל הימים. כן הוא, מצד זה לא היה להגיפות 


- 
- ו[ 
על מה להתאינן; אך מצה אהר לא היה מזלן טוב ביותר: שתיהן 


לא נתברכ* בבנים ביילה - =- יולדת ירי--=- לא עלינו, ושפרינצה 


|/₪! ₪ =ש0 ₪... והונוו וקו =ווג;, ;; = 


היתה עקרה לנמרי ! 

,רבים בעירט היו אומרים אז, כי הערה הזאת היא שקרבה יותה 
מכל את שתי הגיסית ; אף על פי כן לא רפתה הידידות הזאת נם אז, 
כשנילד לביילה זרע קים ושפרינצה גשארה עקרה כמקודם. | להפך, 
גראה. היה הדבר, כי על ידי המפול המשותף בילדי האהת נקשה 
נפשות שתיהן עוד יותר: שפרינצה נואשה, כפי הנראה, מלראות בנים 
בעצמה, ועל כן דבקה בכל נפשה בילדי גיפתה הבכירה, והיתה להם 


, --'' 


-] - . 
0 - - י יה= | - -י. א 54 
,ושתי האמות האלה היו בהולות מאד על שלשת הילז ים, אשן 


5 5 
נשארו בחיים, אף היו הלשים וחולנים תמיד. מסבת מהלותיהם התכופות 
של הילדים היו שתי הגיסות נשארות פעם בפעם כלואות בביתן במשף 
שביעות רצופים ; א איש מבני-עירנו לא התפלא עוד על זאת, כי 
ָ , - 
(החגל של ימים רנים עשה את הדכר הזה לטבעי מאד, שאי-אפשר 


כלל להיית באופן אהר... 


,כן היה הדבר ניהג במשך שנים רבות ; א פתאם קרה מקרה, אשה 
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ובכל פעם אחרי מאורע יקר כזה, כשהיינו שבים ונאספים ב,,חדריי 
אחרי סעודת-הצהרים, היינו רגילים לזכור ולהזכיר בהדוה מיוחדה פרטים 
שינים מאותו המאורע. הפרטים האלה היו מבדחים את דעתנו מאד 
ובשום אופן לא יכלנו להבין, מדוע אין דעתה של אשת מלמדנו נוחה 
מהם והיא מוכיחה אותט תמיד על התעלולים האלה... 

האמת צריכה להאָמר, כי אשת מלמדג לא היתה מסתפקת רק 
בדברי-תוכחה בלבד; היא היתה מראה פעם בפעם גם אותות אהרים 
של רחמים רכים והשתתפות המה בנוגע לביילה. היא היתה מפנה את לבה 
להמשוגעה לעתים יותר-קרובות משעשו זאת שאר השכנות , היתה מאכלת 
פעם בפעם את זו האחרונה ונותנת לה לפעמים איזו שמלה ישנה, איזו 
נעלים בלות -- 

- האין די לה לעניה ד, שהיא מכת-אלהים כל כף, למה עור 
פונעים כה בני-אדם? 

כן היותה אשת מלמדנו מתרעמת פעם בפעם ; ולפעמים היתה מוסיפה 
עוד, כפגותה אלינו: 

- ל הייתם מכירים, ילדי, את ביילה זו לפני עשר שנים, או 
לד הייתם יודעים את המוצאות אותה -- כי עתה לא הייתם מתגרים בה 
ולא הייתם מרעימים אותה ב,,דף-הטהרה" הזה, שהיא יראה אותו כל 
כף, ולא לשוא!... 

על מה זה ומחוע קוראה אשת מלמדנו לביילה המשוגעת בשם 
,,מוכת<אלהים", לא הבינונו אז; כמו כן לא ידענו ולא שערנו, מה היא 
סבת היראה הנהילה שהמשוגעת יראה את ,,דף>המהרה" ; אולם אותו העצב 
הרב, שנשמע בקול המדברת, היה פועל על נפש-הילדים התמימת 
שבני מבלי-משים פעולה נפלאה: במשף ימים אחדים היינו נמנעים 
מהתנחית בהמשוגעת , ובמשף ימים רבים היתה הולכת ונדולה בנו התשוקה 
לשמיע את מקרי-חייה של ביילה ולדעת את פשר הדברים הפתומים, אשר 
רמזה עליהם אשת-מלמדנו לא אחת ושתים - - - 

הפצנ זה נתן לנו סוף מף באהר הימים. מלמדגו לא היה או 
במקרה אתנו ב,,הדר" ואשתו ראתה בזאת אמצעי נכון, למנוע אות: 
השתובב בשעת-כשר כזו. אחרי הקדמתה הקצרה ההרישה עוד הנעים 
אהדים, כאלו סררה בינתים את זכרונותיה -- אחר החלה לספר: 

,שימו נא אל לבכם, ילהי, כי ביילה זו, שאתם רואים אותה 
עתה -- אל נא תיסרני, אלי, על דברי: -- בצירת בהמה ממש, היתה 
לפנים אשה חשובה ובעלת<בית אמידה בעירנו. ‏ אישה רבי אברהם? 
נדליה היה מחשובי בעלי-הבתים. הוא סהר כל הימים בשותפות עם 


מ כב 1 ד 


הרעימה ולמען הביא אותה לידי אותה הנהמה המשונה והמוזרה, אשר 
שעשעה איתם ותבדח את דעתם. יותר מכל הצטיינו בזאת החנונים, 
אשר בטיר-החנויות 'של ככר-השוק ; אף גם אנהנו, ילדי ה,חדרים", 
לא הייני מונעים מנפשנו את הענג המיוחד הזה. 

ומכל התעלולים השונים, אשר היינו רגילים לעולל לביילה היה 
אהד, מיוהד ומצוין במינו, שהיה עולה אמנם בידינו רק לעתים רחוקות 
מאד, אךף בשביל יקר-מציאיתו היה געים ומענג ביותר - 

כן היא, רק ל רהוקות מאד היינו זוכים לפגשה בהצר בית- 
הכנסת באהת השעות הפנויות, כשהיינו יוצאים מ, 


הצהרים ; אילם בכל פעם, שהיה מקרה כזה מזרמן לנו, לא היינו מניחים 


מה הוגריי % פעוז דת- 


1 
איתו עוד מידנו. במקו ים כאלה היינו עורכים על ביילה מערכה מיוהדה 


-ועו אוו - ., 


כדי לטרדה אל פתח בית-המדרש הלבן. היא היתה מתאמצת לההלש 
ןְ 


כי למחית הסרדבינתה היתה השה כפי הנראה, ברגשה הטבעי, הבר-מה 
אי-נעים לה; אולם אנחנו לא היינו מתרפים כלל והיינו מכתירים אותה 
מסביב, היסמים אותה מעברים שונים ומונעים ממנה כל מנופ, עד 
שהיתה נכנסת בעל"כרהה אל פחוזהור בית<המדרש. שם היתה הבורתט 
8 אחדים מאתנ היו ממהרים לסגור את הדלת ההיצונה בעזה 
שהאהרים הין נצכים כשומרים ליה מכוא בית-המדרשי הפנימי ועל. יד 
8 העולות אל עזרת<הנשים. 

ביילה, השבייה אתנו באופן כזה, היתה עזמדת בינתים בלי תגועה 
ומביטה לעברים שונים בפחר גדול וענות"נפש רבה; אולם אנהנו לא 
הייני שמים לב כלל לזאת, כי מאותו הרגע היה מתחיל החלק היותה: 
השב והיותר-מכדה בשעשועינו: אחדים מהברינו, המהירים ואמיצי- 
הלב ביותר, היו מתגנבים בלט ונגשים אל ביילה מאהריה ודוהפום 


איתה פתאם אל הפנה האפלה, שבין שני הפתחים, אל אותה הפגה 
| 
ששם -- 1 - - ל 5 וו עו = ₪" קדישא".-- 


וכוי 33 7 | ו ,וש || 
. - \|יו-- ו - יווור.- --\-- .- - - - 
ימה שהיה מתהוה = אע = !, קשה ל [או 1 לם. ביילה 


- = 


המחרישה והשוקטה תמיד, היתה מתגעשת פתאם ומתחילה גועה בקול 


<ו קוו =קו? 
נורא ומשונה. היא היתה בועטת בתגליה, מכה בידיה, מפרכסה בכל 
נופה | ומתאמצת | בכל כחה להמלט; | אולם במדה שהץ התנטחתה 
יהתמרמרותה הולכות וגדולות, בה במדה היה שעשוע נו זה נעש ; מבדה 
ומענג יותר וייתר, ובשום אופן לא היינו מרפים מביילה, עה שהיה 
השאון מעורר את השמש מתרדמתו אחחרי התגור, או שהיה מושף אליו 
את לב אחד הגדולים מהעוברים במקרה על יד כית<המדרש, ואז היה בא 


קץ לתעלולינו - לנחל צערנו, כמובן... 


- 147 - 


-... כן הוּא, ילדעת אני את בני הדור ההדש, כי לועגים הם לכל 
ינם מאמינים בכל מה שהאמינו לפנים ; א המעשה הזה נהיה לעינינו 
ךִ ואין איש יכל להכהישו!... 
בהקדמה זו פנתה אלינו, ילדי ההדר, אשת מלמדנו רכי ש 
ואף על פי שבאמת היו ההקדמה והתוכחה שבה מיותרות קצת לנו, 
מ ער א 5 . בני תשע ועשר שנים ולא הסכנו עוה 
להטיל ספק בכל משמע אזניני ומראה עינינו -- בכל זאת קבלטו באהבה 
את ההקחמה, כי שמחנו מאד על מה שיבוא אהריה, על עצם הספור, 
אשר הבטיהה לנו אשת מלמדנו זה כמה - 
הנקל להגיה: פפיה על דבר מקרירהייה. של ביילה המשונעת ו... 
מי מאתני לא ידע את הבריה המשונה הזו, שאיגנה מדברת כשאר בני- 
אדם, רק מנהמת לפעמים בנהמה לאדמובנה? מי מאתנו לא התענג 
על מראה לבושה, המרכב ממיני סחבות משונים ומוזרים, בעלי צבעים 
וגונים שונים: שחל אהד אדם ושרול אחד שחור או לבן, ברנל אהת 
וזמק. צמר וערדל קרוע וברגל שניה 0 וגעל-עור בלי עקב ?.. 
את ביילה זי זכרנו מקדמות ילדותנו, ומעת שזכרנו אותה לא שונתה 
אף במעט. מנהגה היה אהה תמיד, 8 עתות השנה. כם בקיץ, גם 
בהרף היתה לנה בלילות: פעם בפרוזדור בית<הכנסת, פעם בהמחתרת 
אשר מתהת לה,אן הקהש" על מצע ה,שמות" הגנוזים שם ופעם 
באכסהרת בית"המרחץ | מאתירי הערמה הגדולה | של חבילות<הזרדים 
צבורה שם. ביום היתה תועה מהבקר עה הערב ברחיבות והיתה מהלכת 
על פי היב באמצע הדרכים ; רק בשעה שהיתה מרגשת רעב, היתה נוטה 
לאהה הצדדים והולכת ומתהככת על יד % חת הבתים, עד שהיתה אחת 
הנשים מתעוררת להמול עליה והיתה מוציאה :לה פת | להם יבש או 
שיורי פעודה של אתמול... חומם היתה או וכלת כ ל מה שנתן לה ודומם 
" היתה שבה אהרי כן לאמצע הרחיב ומהלכת לה לאטה הלאה הלאה. 
היא היתה מהנכת לה, מבלי נגיץ באיש, מבלי פנותת לשום איש ; 


אילם היו אנשים, אשר אהבו לנגוע בה ויעצרו אותה בלכתה, למען 
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דבר שכל ההנונים הקטנים מבקשים אותו, אך לא רבים זוכים לה:.. 

ואו נעשה גם שנוידהשם הזה! הראשונים היו בלי ספק אותם 
ה ישוביים" עצמם, אשר הופיפו לחיקל את התאר ,כהן", כי כן היה 
| מחיב ‏ טבע. היחם ‏ המיוחד, שבינו וביניהם ; אולם מעט מעט הוהוט 
הכנוי הזה גם בפי ההנונים והחנוניות, כעין באור אירוני לסבת ,,הצלחתויי 
המיוחדת, ומאלה התפשט השם החדש בכל עירנו... 

וחנות חיקל הכהן היתה מבורכה ב,פדיון", אם גם בכלל לא 
היתה הברכח מצייה בפרנסת דורנישק, אשר היתה הולכת ופוחתת 
משנה לשנה. משנה לשנה ירד מסהר הבר והעצים, שני מקורות הפרנסה , 
אשר היו לפנים מהיותרדטובים, גם ה,פביבה", אשר התפרנפי ממנה 
רבים מבני עירנו באופנים שונים, הלכה ודלה, בהיות הוכרידהאחוזות 
היהודים אנוסים לעזוב את הכירותיהם, ורבים מאלה, שהיו לפנים משפיעי 
פרנפה, נדהקו אהרי כן בעצמם לגבול בעלי-הפרנסה הקודמים \יגדילו 
בעלדכרהם את הלחץ = 

כן הוא, הכל היו מתאוגנים על חיע-העת, רבים היו מכרתים 
גם להרחיק גדוד : רק חיקל הכהן היה יוצא מהכלל, כי פרנפתו נמצאה 
לו ברוחה ועוד עלה בידו לחשוך סכומי כפף מפרק לפרק. אמת הדבר, 
כי גם לו היו השנים הראשונות טובות מהבאות אהריהן: ההגבלות 
הידועות בנתינת תעוחות מזיגה גגעו, כמובן, גם באלה הכפריים, אשך 
התיחפו לה,מנין" ההינציביטשי, ורוע מצכם של המשפיעים היה מרגש 
במדה ידועה להמשפע -- אולם להתאונן לא היתה לו כל סבה, כי 
מה שנפהת מצד אהר נוסף מצד אחר!:.. 

דהקם של ה ישוביים" ההולך ונהול גרס אמנם לואת, ששכר 
הכהן היה הולך ופוהת משנה לשנה, ותהת ואת היה נוסף לו בכל 
פעם תפקיד הדש: בשנה האחת תפקיד של ,קוראיי, ב בשנה האחרת -- 
גם תפקיד של ,תוקע" - אולם גם באותה השנה, ששלשה אלה 
ביחד לא המציאו עוד שכר בה,מנין" ההינציביטשי, לא נפפק בכל זאת 
הקשר, אשר היה קים במשך שנים רבות: הכהן היה למלוה והכפריים 
הרחוקים -- ללוים, המשלמים רבית ונהשכים לקוגים מחיבים.. 

ונכל זאת לא עלה על דעת איש לשנות עוד הפעם את שמו: 
הלא כל הדכרים האלה נסתבבו באופן כזה, יען כי הו 
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גם. את סכומי הכסף, שכל אחד. מאלה' מקבל, נקב הכפרי 'כשיהתו 
לפידתמו. 

- עתה הפר לנו עורה רק כהן, -- סים המספר - אולי שדע 
הנבי חיקל ‏ כהן: כזה?... 

נפלא הדבר! בשעה ששמע חיקל על דבר סכומי. הכסף, הנקובים 
כשכר ל,,בעלי-התפלה'' והאחרים, הזרעזע בקרב נפשו רגש מעין קנאה 
להמאשרים האלה, המכשרים למצא בלי עמל רב הכנסה הפה בערך 
כזו -- אולם כמעט בא לידי עצמו מקרה טוב כזה, ההל פתאם לפקפק 
לי נדמה פתאם כמוזר ואי-טבעי מאד, שיעזוב איש יהודי את העיר 
ובית-הכנסת דוקא למועד ה,ימים הנוראים'': הלא בזמן שהיו השני 
כתקונן היו גם ה,ישוביים'" עצמם מתכנסים העירה למועד הזה - ואיך 
זה יעשה הוא דוקא את ההפך?!... 

ובכל ואת לא יכול להתאפק משאל: כמה יקבל כהן כזה? 

- מהמשה עשר עד עשרים רובל, אם רק ימצא אדם הגון! 

ולשמע הסכום הזה נפגשו פתאם עיני חיקל. ועיני קרינה-גיטל. 
מי. יודע,: אולי גרמה פנישת"הקינים זו לבפליההנונית, שיזכור 
פתאם את ,בעלי-התפלה"" הרבים, את ה,קוראים'" ו,תוקעים" השונים, 
שכלם יהודים כשרים, ובכל זאת אינם נמנעים מעזוב את דעיר!:... 
יהיה איך שיהיה והדבר נגמר באותו מעמד, לשמהתו הרבה של בנימין- 
זליג ההינציביטשי, אשר לא הפרה לו עוד כל מאומה ל,מנינו"... 

היקל גם הוא היה שמה בדיעבר מאד, כי מלבד השכר הטוב, 
אשר קבל בלי כל טרחה, ומלבד הצרורות השונים, אשר העניקה לו 
ו בתור מתנה לאשתו -- מלבר כל ההנאה ההמרית הזאת, עוד 
היתה לו הנאה מוסרית רבה במצבו ההדש. בהעיר לא היתה מגיעה 
לחלקו אף ,עליה'" אהת בה,ימים הנוראים", ובכפר היו לו יום ים 
שתי ה,עליות" הראשונות (,לוי" לא היה שם). בעיר היה עולה להוכן 
כמעט בשורה. האחחונה. וקולו הרק היה נבלע. בקולם העב ‏ של הכתנים 
המיוחסים; לא כן בכפר, ששם תפס בכלל מקום השוב מאד והכל 
תבו | בוה הב 5- 

הצר הזה לבב | אותו בשנה הראשונה יותר מכל; אך בשנים 
הבאות נגלה עור צד טוב אהר, ההשוב -- הרכה יותר מהראשון. 
אל ה,מנין" ההינציביטשי היו נאספים כל היהודים, היושבים בכפרים 
הפמוכים, וכל אלה השבו לעצמם לחובה לסור פעם בפעם במשך השנה 
אל חנות ,,כהנם'". מעט מעט היו הקונים האהעיים האלה לקונים 
ת מ ידיים ואחדים מהם ההלו גם להתאכסן בביתו, מדי בואם העירה -- 
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כן הוא, רבים היו שמחים בזמן ההוא, ביחזד -- ה,,ישוביים" עצמם ו... 
מי יודע, אולי היתה מעורבה בשמתת האנשים הגפים והמגושמים האלה 
גם מדה. ידועה ‏ של אותה ההנאהדהפנימית, ש ה ותן. מרגיש בשעה 
נתינתו  ...:‏ בכל אופן היו מרגישים מין הרהבת-דעת מיוהדה, בראותם 
את עצמם, לפהות, פעם אהת בשנה ,בין יהודים", ב,ימים הנוראים", 
לפחית --= זוכים להתפלל. בבית-כנסת , בתוך עדה. גחלה, ‏ יהר עם 
אנשים, היודעים. יותר ‏ מהם לכון בתפלתם ולעורר. רהמי. שמים ביום- 
הדין. הנורא... 

וכן: היה: הדבר נוהג שנה שנה, עד השנה ההיא, בראשית. שנו 
השמינים. ‏ איש לא ידע בברור את הדכר, אך השמועה פשטה. שתר 
ויותר, כי גם על הכפריים, העוזבים את מקומם למועד ה,ימים הנוראים", 
יהיו חלים ה,חקים הזמניים", והרשות תחשכ גם את אלה. למתישבים 
מחהדש - 

-- אכן,: ראויים הם. לענש זה - נדברו אז רבים ‏ מבנידעירנו. -- 
הם שמחי על ההק הזה, אשר עשה אותם לבטוחים מפהד. הסגת-גבול 
ונגיעה: ב,,חזקה"": ‏ עתה ירגישו. גם הם בצרת. הרכים!... 

אינני יכול: להחליט, ‏ עד כמה היתה: צודקת: הטענה | הזאתן, 
המתקבלת אמנם מאד על. הדעת. מי יודע, אולי ראו. הכפריים מתהלה 
גם בפועל רק את צדו הטוב של האפור ההדש, וההנאה-הפרטית הכריעה 
אצלם את הצרה-הכללית -- אולם משעה שפשטה בעיר השמועה הנזכרה, 
לא היו עוד שמחים בודאי, :כי הרעה הלא היתה נוגעת להס ביהוד... 
הם השבו הרבה, נועצו. בינם לבין עצמם, נמלכו באהרים, וסיף סוף 
ההליטו,. לכונן ,,מנינים". בכפרים. 

לכאורה, לא היה דבר נקל מזה; אך בפעל נגלו מעצורים. רבים 
ושונים. יותר מכל הורגש המחפור ב,בעלי-תפלה'', אשר נדרשו פתאם 
במספר . הגון, והדבר. הזה נתן. למיסדי ‏ ה,מגינים'' : ענין קשה לענות 
בו במשך שבועות אהדים -- 

- ומה? - שאל באתר הימים ההם חיקל קרינה-גיטלים את 
בנימין-זליג ההינציביטשי, אשר סר במקרה אל הנותו של הראשון לקנות 
דברדמה ‏ -= היש. כבר. ל,מנינכם כל המכשירים?... 

השאלה הזאת ‏ נערכה בלי כל כונה. מיוחדה : אותה היו רגילים 
להציע בעת. ההיא רבים מבנידעירנו ‏ לפני מכירהם ‏ מה ישוביים'". ובה 
הסתמנה תאוה*לדעת פשוטה, איך זה יתכונן סדר-הדברים החדש2... 

- לנו יש, כרוך השם, כמעט הכל - השיב בינתים הנשאל 
ויפרס את מי שכרו ל,בעל-שהרית'', ל.בעל מוסף", ל,קורא" ו,תוקע'", 
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עור יום אחד לפני ערב ראש-השנה למועד הצהרים היד נראות 
ברחובות עירנו הקטנה עגלות אכרים, המתנהגות בכבדות והעמיסות מיני 
כלידבית שונים, ביהוד -- מטות"עץ, שלהנות, ספסלים ארוכים יחבילות 
כרים וכסתות גדולות - ומתוך ההבילות ‏ האלה היו מבצכצים ונראים 
לפעמים גם מיני ראשים קטנים שזנים, מעוטפים ל בעלי שער 
שהיר ומסולסל, אי בעלי שער חלק ממראה פשו הראשים האלה 
היו נגלים ומתעלמים הליפות, ובשעה שהיה ו אהד הראשים, פיד 
היה זיג עינים פקוהות באופן ו מביט. במין תמהון \ ותשיקה 

וחדה אל כל אשר מפביב, כאלו. היו רחיבות חורנישק מלאים ‏ באמת 
דברים מפליאים הרבה... 

והעגלות מהמין הזה היו הולכות ומתרבות ‏ במדה שהיה ‏ הערב 
הולך וקרוב. ‏ בין עגלית האכרים הקמנות, הרתומות כל אהת לסום 
אהד קטן ודל, היו נראות גם עגלית ממין אהר, עגלות-חצרונים גדולות 
ומרכבות מגוהצות, הרתומות פצמרי סיסים אבירים ובריאים | -- אולם 
גם אלה גם האהרות היו מעונות במדה שוה כלידבית : שונים, היו 
מלאות נפשות אדם ומשמשות לצרך אחד: להביא דורנישקה לה, ימים 
הנוראים" |את ‏ ה,,ישוביים" של אותה ה,פביבה"". 

שטף האורהים ההדשים לא היה נפסק גם במשך כל הלילה, 
והלילה ההוא לא היה דומה כלל לשאר הלילית : השקט הרגיל ודומית- 
המנוחה השלמה הפרעו פעם בפעם על ידי רעש אופנים, קול דכרים 
ושאון דפיקות ; בבתים רבים לא כבה האור עד הבקר, ורבים מהשכנים 
הקרובים התהפכו מצד אל צר ויקללו בלבם את האורהים הטרהנים 
האלה, המעוררים שאון דוקא בשעה בלתי-מכשרה כזי ואינם מניהים 
לאהרים לישן.. 

אולם לומת אלה, שלא היו שבעים רצון ביותר, היו רבים אהרים 
שמחים מאד לבוא. האורחים הכפריים. מלבר כל המון הקבצנים הפשזטים 
וה,יורדים'". המיוהפים, מלבר כל המון הגבאים, הגבאיות ושאר ,כלי" 
הקדשיי, בין ‏ שהיו: סובבים בעצמט ומאספים ובין ‏ שהיו: יושבים בביתם 
ומקבלים - מלבד כל אלה ה,מאספים'" וה,,מקבלים" השונים למיניהם, 
עוד ‏ היו נהנים ‏ מה,ישוביים'" הרבה ,בעלי-בתים" בינונים, ‏ אשר הי 
אמנם מכרהים לותר על רוהתם כמשך ימים אחדים, אהרי אספם אל 
מעינם משפחה כפרית, אך תהת אידהרוחה הזמנית הזאת היו מקבלים 
בהלקם שקי תפוהי-אדמה, תרנגולות, ביצים, חמאה ומיני זרעונים 
וירקות שונים -- באהת: כל אותם הדברים, שמזוי ה,ישוביים" עשירים 
בהם, והעירונים צריכים לקנות אותם בכסף... 


ורוו = ון... 


אין אני אומר כלל לתאר כאן איזו דרמה קורעת-נפש על דבו 
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כהן בתור. כנוידמשפהה, המזכיר יותר מדי פרט ידוע, איהנעים באו 


צפבסרי םיייהיעים... = מי ‏ יורע, אולי תקרינה בחיים גם דרמית, גם טרגי- 


קלמדיות ‏ כאלה? -- אולם בסדר-החיים ההיא, שאני עומד. בו: כאותה 
שעה, אין בכל אפן מקום למאורעות ממין כזה... 

כן; הוא היה כהן, וכהונתי לא היתה לו כלל לאפין ומכשול, 
> אך להפך -- במדה ירועה. לעזר, לאשר רב 

בעקרר של הדבר יש להוסיף, כי היה הנוני, או -- יותר מחזיק -- 


בעלה של הנונית, והודית להפרט האהרון הזה היה מכונה במשך 
שנים רבות ‏ כשם חיקל קרינהדגיטלים. לזאת גרמה אולי במקצת גם 
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אותה הסבה, שקרינ הנומט הותה דוקא ילידת-דורנישק, בת ברוך-זלמן 
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וראשית הדכר הזה היתה באחת השנים הראשונות לשנות 
השמונים, באהר הימים האהרונים לחדש אלול - 

אמנם כן הוא, מאותו 7 ברו כמעט שתי עשרות שנים, 
אשר הביאו שנויים לא מעטים ופחותים גם ב עזלם הגדול, ובהרבה 
יעולמות קטנים התחוללו כבינתים שנויים גדולים והשזבים מאד; 
אך עוד גם עתה נדמה לי, כאלו לפני עיני ממש עוברית אותן התמונות 
המיוהדות, שהיו שונות זו מזו בפרטיהן, ואשר בכללן היו יוצהו 
חמונה אהת שלמה ומצוינה במינה, תמונת דורנישק ב,,ימים הנוראים". 
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נתר ממקומו בכח: הרעיון העובר כברק במוהו מקפיא אמנס את דמו, 
וך יהד עם זאת הוא מעורר בנפשו עזוז בלתי-מצוי... 

נבלע כלו ברעיון האהד הזה הוא עוכר עוד הפעם את כל אורך 
ההדר, נגש עד ההלון ופותח אותו בכה וחפזון רב, עד ששתי שמשות 
מתפוצצות בבת אהת -- אולם הוא איננו שם לב לכל זאת ושואף 
בענג מיוהד את האויר הקר והלה, הפורץ בשטף חזק מהחוץ אל 
החדר... : 

שמף האויר החזק מכבה את מנורת-הנפט, הדולקת על השלהן; 
אך לפינברג אין בל צורך באור: הוא מקריב כפא אל ההלון, יושב 
ותומך את ראשי בשתי זרעותיו... ‏ עיניו נעצמות מאליהן, הכרתו 


הולכת ורפה; הוא שוקע מעט מעט בשנה חזקה ועמיקה. 


- וצ ₪ 


מין רגש מוזר, בלתי ברור ובלתי מובן גם לעצמו, תוקף אותו 
כלו. ‏ הוא מרים את ראשו מעל הכר ומתאמץ לשכת, אך באותו 5 
ראשו שב ונופל מאליו על הכר וההתאמצות לקום איננה מצליהה. מאפ 


- האמנם ראשית הקץ היא? -- שיאל הוא את עצמו ומרגיש, 
כי מהשבותיו מתבלבלות, הישיו מסתכסכים והכל מסבי: מתנועע, חנ 
וסובכ באופן משונה... 

... מה זאת... מי זה דהף אותו פתאם בכה עצום כל כך ויעמידתו 
על רנלו . 


הוא איננו מכיר מה היה לו, איה הוא ומה הם הגלים האמוצים- 
כהים הסובכים אותו?... רברדמה עולה אל גרונו, מפרכם שם וחונק 
אותו... היא מתנועע כמכונה וקם ממקומו, אך שווי-המשקל הפר לו 
גוו נע ומתנודד אנה ואנה, עד אשר ידו נוגעת במקרה באיזה הפץ והוא 
נשען עליו. רגע. באותו רגע גוברים הפרכומים וההניקה בתיך גרונו 
ההא \ מחל\ להקיא... 

אהרי זאת הוא מרגיש, כי רוח לו הרכה, אך אינני יכול לזכר 
עוד, מה היתה במהשבתו קודם. היא זוכר רק זאת, כי חפץ לעשות 
דכר-מה, אך הדבר עצמו איננו עולה על דעתו... 

בררר.,. -- מתעוה הוא ומזדעוע פתאם מהטעם ההמוץדמר, 
המרגש בפיו - מים... מעט מים!... 

והמלה ,,מים'' מעוררת תכף בזכרונו את הדכר, אשר נעלם ממנו 
לפני רגע. רגליו כבדות אמנם וגיפו מתנודד, אך הוא אוסף שארית 
כחו, צועד ישר אל קצה ההדר ואוחז בשתי ידיו בספל-הרהצה, המלא 
מים... מזה נשארו לו עוד רק צעדים אהדים, אך בהיות ידיו עסיקות, 
כבד לו עוד הרבה יותר להתחזק על רגליו והוא נושה. בכל רגע לנפל ; 
רק ההכרה. החזקה, כמה נהוץ ונכבד. הדכר, עומדת לד באותו. הרגע 
ונותנת לו כה כדי להתנהל עד התנור ולשפיך את המים על הפהמים 
הבוערים... ו 

אד עב מתמר ועולה ומכסה עליי, אך הוא אינני מרגיש בזאת 
ומופיף לעמוד בתוך האד בהממיכו ראשו 6 התנור. | רגעים אהדים 
הוא נשאר במצב הקפאון הגמור הזה, מבלי השוב דבר ומבלי. הכיר 
מאומה מכל אשר אתו... פתאם הולפת רעדה ת -כל. נופו והוא 


- אינני חפץ לור ולא א זכו ר עד, יהיה. מה שיהיה ! 

הוא שונה וחחזר ושונה במחשכתו את ההחלטה הנהרצה הזאת -- 
שונה והוזר ושונה בלי. הפסק רק בכונה מיוחדה, לבלבל על ידי זאת 
את מהשנות עצמו; אולם הדבר הזה אינגו עולה ביהי. כללו; מוחו 
חושג אהת ודמיונו מציר אחרת!.. 

נגד רצונו רואה הוא את עצמו שם... פרטים שונים מתחלפים, 
זמנים קרובים ורחוקים עוברים בערבוביה, מהזות בהירים ומטושטשים 
מצטירים באפנים שונים, מאורעות וגופים מתערבים יהדו -- אך פרט 
אחד איננו משתנה, מחזה אחד נשנה פעם אהר פעם בלי וי כל 
שהוא בת כ ונתו: או קורת-רוה שלמה, או יהסיבוז, אירוניה מפתרה 
הק למהצה::: 

- אבל למה היה מעמיה את עצמו במצב אידנעים כזה?... איזו 
רוח רעה היתה נושאת אותו לשם, אם היה מכיר היטב, כי בקוריו 
אינם נכספים כלל?... 

סמני שממון היה רואה כפעם בפעם, בלי פהוקים תכיפים לא 
היה עובר גם ערב אהד: אך הנעשה אף פעם אהת הבקור כאופן אחר?... 
כמה פעמים היה רואה ברקרעינים מיוחד, נהרתדפנים פתאומית ברגע 
שהיה מופיע זה או אחר -- האם קרה כזה אף פעם אהת כיחם 
אלין ? !... 

הוא מתנועע על משכבו. נדמה לו באותו רגע, כאלו אלפי גמלים 
הוחשים על פני כל גופו ממעל ובתוך כל אחד מאבריו פנימה ; אך 
גם הרגש אידהנעים הזה היה לו למשיב-נפש, לו רק היה יכול להציל 
אותו מהדמיונות הטורדים, העוברים לפניו בלי הפפק וגורמים לו מין 
רגש כאב. מיוחד, כאלו אלפי מהטים דקים שבדקים ננעצים שם עמוק 
עמוק בקרב נפשו פנימה... 

- ... האמנם היה זה רגש אהבה ?!... 

- לא, האיבה היתה אולי פה מרבה מאהבה, איבה מערבה משאיפת 
נצחון ותאות ‏ נקם בלתי מפפקית !... 

ובכל זאת הלך עוד בערב הזה לשם, בהיותו נכון להסתלק מכל, 
לשכוה את הכל, לו רק שר במכט אחד בלתי מעליב כל כך, 
לו רק הונן בתנועת הפר פחותה שבפחותות !... 

- אז.. 

ופתאם הולף במוהו כברק רעיון חדש. הוא מתאמץ להפיה את 

דעתו מזאת, אך נגד רצונו מופיף מוהי ‏ להשוב: 
- האמנם ואת צריכה, מוכרחת להתהות?1.. 


שי ל לק 


היטב, אנה נוטים הפתויים האלה. 
-. לא, כזאת. לא תהיה ..1‏ הרבה "המתחל. ‏ צחיך: להגמר, . יהיה 

מה שיהיה ! 

אך הרעיי המפתה איננו משגיה, כנראה, על הההלטה הנחרצה 
הזאת , ואיננו עוזב את מקומו. המרי הנועז הזה :מחולל מרי. עו כנגד. 
פינברג מסיה את דעתו בהזקה לענינים אחרים, ממשש בידו את מצהו 
ומתבונן, ‏ כי ברקותיו מרגשת דפיקה יותר חזקה מהרגילה, גם ראש 
כבד עליו ונראה כמועק בהשיק -- מסביב... אותו רגע מרגיש הוא 
רפיון רב ברגליו, ולבל יפול תחתיו על הקרקע, הוא אוסף שארית 
כהו כדי להגיע עד קצה המטה. שם הוא נופל באפס אונים ‏ ושכ 
רגעים אהדים בלי תנועה. 

- איך לא עלתה זאת על דעתי עד כה? -- מתפלא הְוא ומשתרע 
בינתים ברוהה יתרה --=/ המצב. הזה הוא היותר-נאות... עתה נשאר 
לי עוד רק למצוא איזה .ענין להגות בו, למען לא תארך העת יו 
מדי... 

אולם כמו להבעים אין ענין כזה נמצא בנקל. דברים רבים ושזני 
חולפים אמנם לפניו, אך באופן בלתי-מובן כל אלה הולפים כמו מרחוק, 
נגלים ונעלמים בהלקדרגע קטן כל כך, שאין אפשרות לתפסם... רגע 
משעשעת אותו הפזיזות הזו בעצמה; אך בהרגע השני כבר מלאה 
היא אותו ואיננו פונה אליה עוד כלל... הוא ‏ מבק קש ענין כזה, אשר 
אפשר יהיה להתעכב בי, להשוב על אדותיו ולמלא במהשבות האלה 
את העת; אך במהו עוברים דוקא ענינים פחותים ומשוללי-ערך , שאין 
כדאי לטפל בהם אף ונגע - 

אידההצלהה זו מהלה להרעימהו, ובאותה שעה איננו מכיר כלל, 
כי הוא עצמו אשם בזאת: בלי. הכרה אמנם, אך בזהירות אינסטינקטית 
לא מעטה הוא משתמט ומסתלק מכל. אותם. הענינים, ‏ המסיגלים. לעורר 
בנפשו רגשות ומהשבות בלתי-נעימים... הוהירות הזאת ממלטת אותו 
לא אחת ושתים במקומות מסכנים מאד, והוא עובר עליהם בשלוס 
ונלי פגע -- אולם המקומות המסכנים רבים יותר מדי וההצלהה בוגדת 
לפעמים!... 

בהרגעים המעטים כבר חלפו לפניו בין שאר הדברים מהזות ידועים 
אהדים, אשר היו שונים זה מזה גם בתכונתם, גם בזמן הויתם, ובכל 
זאת | ה מתיחפים זה לזה באופו "דוע -- אולם וקא | אותו 
היחס הידוע המריץ את פינברג להתעלפ מהמהזות האלה כפעם בפעם, 
ובמדה שתכפוהו יותה, כה במדה נזהר גם הוא יותר ויותר. מהם... 


מאד גם בעיניו. 
לא, מאידהנעימות הזאת אין להמלט, כנראה... 
- ומה דמית אתה? - מהל הוא להתגרות בעצמד -- הדמית 
באמת, כי האמצעי הנפלא הזה, אשר מצאת אהרי מחשבות וחשבוניה 
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רבים, יהשיך ממך גם את אי-הנעימות היותר-פהותה ?! 


הלא זה הוא אסונך העקרי, -- מופיף הוא לטעון אל עצמו -- 


כי הנך מפונק יותר מדי ואינך יכל לפבל אף שעה אהת בהוה, את 
גם היית יכל לזכות על ידי זאת הרבה בעתי ד4. 

ופרטים רבים, העולים בזכרונו, מאשרים את המשפט הזה. בעצם 
לא היה נוטה כלל לפזרנות ובפתר נפשו היה מקנא באלה, אשר ראה 
ותם מכשרים לקמץ; אך הוא בעצמו לא היה מכשר לזאת, כי 


לא היה מוצא בו די כחזרצון למנוע מנפשו את הדבר הנכסף, אם רק 
היתה יְכולת המרית להשיגו... וכמה פעמים היה מהליט אחת ועושה 
אחרת, רק מפני שהאהרת היתה נוחה לז באותו רגע יותר:... כמה 


פעמים היה מכיר בעצמו בשעת המעשה, כי יתהרט עליו אהרי כן, 


ו רוה 'א דוד יו-= = : 
וכל זאת לא היה יכול לעצר ברוה', לא היה יכל להתגבר על תשוקתו 


י\י-. -יור 
באיתו 1 פע 


- מה יש לדבר: נכר משוללדרצון, סמרטוט, פמרטוט גמור !... 
אולם גם בהתוכהות האלה, אשר הוא מטיף לעצמו, צפונה פניה 
אחרת: הוא מבקש לבלבל על ידי הדכרים האלה את רעיונותיו, מתכון 


לעטק את מוהו בענינים צדדיים, לבל יורגש כל כך. אי-נע 


מוהה בע ג רג כן נעם הסרהוין, 

הממלא את החדר - 
והדבר הזה איננו עולה בידו. הוא מנפה ללהץ באצבעותיו את 
נהיריו, אך גם זאת איננה מועילה: על ידי פתימת החטם הוא מכרח 
לשאוף רוה דרך גרוט, והקיטור מגרה כמרירותו את מפתה-הגרון, 
יורד אל ריאתו וממלא איתה : גם הפרהון איננו פופק כלל... נדמה לו, 


[ -= -ן 
כאלו הסרחון הזה ממלא את כל קרניו, והוא מרגיש מון גועל נפש 
מעורר-הקאה... 

- אבל וןח ‏ הפחי עו- ויו -ווווי ‏ -צ.א א הו 


=' = | 1 וענן שו 


תתא יה יוסוי%- = =₪- -גיי-. יויויצ.י.* 'אי.יי- 
תאוס ב 5 


= !₪ <וו -==' ץק -0 יע .- -= וו4 
מבלידמשים לעבר. ההלון 
- רק לרגעים אהדים!... - כאלו מפתה הוא את עצמו ומתנצל 
בפני עצמו בבת אהת -- רק עד המהר האויר מעש מהפרהון. הכבד 
הזה!... 
אולם הוא איננו נותן להונית את עצמו בהערמה כזו; הוא מבין 
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לסבול את כל הטורה הכבד הזה, לכלכל את כל ההוצאה היתרה 
הזאת.. 

-- בשעה שהתעניתי, שנדרתי כעירום והפר כל מעיר לעיר, 
מישיבה לישיבה, מבית"מדרש לבית-מדרש, באותה שעה כאלו לא היה 
לי אב, כאלו לא היה לאב הזה בן; אולם כמעט התרוממתי משפל: 
מצבי, כמעט נודע הדכר, כי אינני הי עוד חיידכלב כבראשונה, וככר 
נמצאו. לי גואלים, התובעים הלקם, כאלו היב אני להם! 

ואת הדברים האלה השמיע מפרש באזני אביו, השמ יע עוד דכרים 
רכים אהרים מרים מאלה -- ואביו... 

הוא עוצם את עיניו, אולי לא יוסיף לראות עוד ; אך גם בהיות 
עיניי עצומות, אין המחוה ההוא מש מנגרו ונדמה. לו, כאלו הוא רואה 
באותו רגע ממש את הראש המטה, את ניד-השפתים בלי קול ואת 
המנט המלא צער ותוכהה אלמת - 

עתה רק הדמיון לבדו גורם לו להזרעזע כלו; אילם אז לא 
שם גם לבו לכל אלה. או היה שמחה מאד, כי אהרי ברור-הדברים 
ההוא לא שהה עוד אביו פה יותר; הוא היה שמה, כי גם המכתנים 
נעשו ל יותר ובקשות-התמיכה כמעט הדלו לגמרי... כן הוא, גם 
הידיעה ה א הרוג ה העציבתו רק מעט, וגם בהעצבות המועטה הזאת 
היתה מערבה כעין הנאה פנימית מסתרה !... 

ונכל זאת ‏ - הוא עצמו לא הבין מה זה מונע אותו, אך לבבו 
לא מלאהו לבער את המכתבים האלה. הוא לא נגע בהם, לא אה] 
גם להעלותם על רעתו, ואם נגלו לפניו במקרה, היה ממהר לשטות 
מעליהס ומתאמץ להשכיה מלבו את מציאותם -- אולם להכהידם פעם 
אהת לא מצא די אונים בנפשו... 

- הבלים!... | סנטימנטליות. נבערה !... 

והוא עצמו אינני ו היטב, את מה הוא מכנה בשמות 

האלה: האם את. זכרונותיו הבלתי-גללים, או את יראת | הבלק'] 
נכרת, או אולי את כל אלה יהדו?... מבלי השוב עוד הרכה הנוא מאטןן 
את כל הניר, הנמצא בארגז השלתן, שב אל התנור ועוסק במשן] 
רגעים אחדים בעבודה האוריגינלית הזאת: לקמט גזרי ניר ולהשליכ 
זה אהר וה על האש... העבודה. כשהיא ו מעסקת אותו, על 
כן גם איננו מרגיש, כי העשן העב העולה מהגיר הנשרף מכאיב 
ק את עיניו ,אך % הפהמים הכבד איננו נעצר על ידי זאת במאומה... 

בשני אלה הוא מרניש פתאם בעצם הרגע ההוא, שגזר-הניר 
האהרון משלכ ! אל תוך האש, וזריזותו בעבודתו הקודמת נראה מגוכחה 
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רק עד ארגיעה נמשך תמהונו; ברגע השני הוא מבין כבר את 
אשר לפניו. א פניו מתעותים באי-רצון גלוי ועיניו נמשכות מבלי משים 
אל הפהמים, המאדמים כבר ומעלים עשן. רגע קטן הוא שקוע בהסתכלות 


| העשן, הנבלע מלמטה בהצי-האפל והולך ומסתמן מלמעלה, ששם הוא 


משתרע ומתפזר מתחת לספון בדמות אד נכר היטב לעין -- אולם ריה 
הפחמים הלוהטים, ההולך והזק, נעשה כבד מנשזא, ופינברג מחל להבל 
מזימות, במה יפיג את הפרחון הזה. 

אחרי עיון קצר הוא מכונן צעדיו אל השלחן ולוקח משם את גליונות 


| הגיר, אשר היו חבושים בהם הבקבוק, הפרדיטת ו ו והוא מקמט 
> בידו 0 על פני האש זה אהר זה. בא ל ריה ניר נשרף 
1 ואם גם הריה הזה איננו נעים ביותר, אך א % ור הפהמים ל 


[לו גם זה רצוי מאד... הוא ממשש בכיסיו, מוציא משם גזרי ניר 
שונים ומשליכם על פני האש. ככה הוא עושה אהרי עיון קצר גס לקונטרס- 
רשימה. קטן, יבאותו רגע אינט יכול להתאפק מהעיר הערה אירונית, 
כי. השבונותיו עם החיים הלא נגמרו כבר גם מבלעדי זאת!... 
קונטרס"הרשימה נשרף לאט, והוא מבקש ניר אהר. לתכלית זאת 
הוא.נגש עוד הפעם אל השלחן וחילץ את הארגז. שם מונחים מכתכים 
אהדים במעטפות קהועות וכרטיסי-פוסטה כתונים, אך ידו כאלו איננה 
נשמעה לו לקהת את אלה... הוא מביט אל הכתב המטורף והמטושטש, 
המסודר בשורות מעוקמות ונפתלות, הוא. מכיט אל גזרי הניר הבלים 
והנכתמים במקומות שונים -- ולמראה אלה תוקף אותו מין רגש מוזר, 
מעיק ומדכאדנפש מאד, לכו מתכוץ מאיזה כאב-פנימי בלתידמובןי, 
זכרונות רבים נש ה מתעוררים לתחיה, והם מגדילים את 


הכאב, מכבידים את עקת-הנפש עוד יותר... 


בבהירות ההולכת וגדולה מסתמנת לפניו תמונת אביו, כפי אשר 


נרשמה במוחו מזמן ראיונם האחרון: קומה כפופה ומדכאה, פנים צומקים 
וכתומים"ירקרקים, עינים שקועות וקודחות, רגלים כושלות ואכרים רועדים 
ומזדעזעים מהלשה - 


והתמונה האמללה הזאת, אשר היתה מעוררת המלה בלב זרים 


[לא הרכה כלל את לבו הקשה של הבן, אשר ראה בה רק מפג'ע 
[לעצמו:... הוא האמין, כי. לא די שיצא ידי הובתו. בהחלט, כי גם 
[צדקה גדולה עשה, קרבן למעלה-מכהו הביא, כששלח לאביו עשרה 


עשרה- הובלים בהלותו פעמים -- ואם זה האחרון לא הפתפק באלה 
ינוא בעצמו לעיר-מגורי בנו באמתלא, כי בעיר הקטנה אין היפא 
הנון, לא היתה עוד ואת הוכחה מספיקה ללבן, כי באמת מחויב הוא 
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ולו רק זמנית: במשך הזמן הקצר הזה, לפהות, תחדל הנפש הזעירה 
מהיות. זעירה כל כך, האינרגיה ואמץ-הלב הולכים הלוך ונהול ובאותה 
מדה מתמעטת הפהדנית הארורה הזאת, אשר בשאר העתים אין כל 
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- אמנם כן הוא ‏ -- נגרר רעיון חדש אהרי הקודם -- על זאת 
הנני מהויב תודה לקרושינפקי... בראשית התודעותטו לא היה מוהי 
תופס כלל איזה ענג הוא מוצא בהליפית מרעישות, ברשמים הוקים 


מעמתי גם אני מנעמם של המאויים הפורצים והמתגעשים האלה וארגיש 
בנפשי את שפע-הכהות הככיר הזה, הפורץ הוצה בכל תקף... 

- האמנם יכלו היי עד אז להקרא בשם היים?.. בן עשרים 
ושלש שנים הייתי, אך ל חי הת, במשמעותה הנכנה של המלה הזאת, 
אפ לא ההלותי עוד, לא נסיתי אף פעם אהת - ובאותה שעה לא 
ידעתי זאת כלל, ואדמה בנפשי, כי אותה הקריאה המפשטה בספרים 
מת ים, המתארים ה יי אח ר ים, ואותן העליליות הדמיוניות, הנוצרות 
ומצטירות בנפשי על פי השפעת הקריאה ההיא עצמה - הם חיי 
המציאות באמת !... 

בדמיונו מתעוררים לתהיה זכרונות מפרק-הזמן ההוא, כאשר הכיה 
בראשונה את טעותו בנידן זה. כמה הצטער אז על העבר וכמה גדולה : 
ונמרצה היתה תשוקתו לחי ות מאז והלאה!... 

- האם לא היה זה האפון היותר גדול!? -- הלף פתאם רעיון 
במוהו -- האם לא נוה היה לו להשאר בטעותו עד עולם?!... 

לא זאת הפעם הראשונה הוגה הוא בהשאלות האלה. לכאר את 
סבות המהזה הזה איננו יכול, אך דעתו נוטה להאמין, גם מעשים רכים 
וכיהים, כי אמנם היתה הכרת-הטעות ההיא אסון נחול לו - 

- אנל מדוע זה רק לו ולא לכל איש זולתו?... 

עוד הפעם אותה הפתירה הבלתי מבארה, כי בשעה שמצד אהה 
אין הוא מצט י ן בשום ד בר מכל האהרים, באותה שעה אין הוא 
דו מה כלל מצד אהר לכל אלה האהרים... כמה פעמים היה מתחמץ 
כלו, היה קוצף ונכון לבכות מכעפי על ההכרח להודות, כי הכל בו בינוני 
ומצוי, ועצמיותו איננה מצטינת בשים דבר, היוצא אף במקצת מהכלל-- 
ואיככה אפוא מתאמת זאת אל המהשבה האחרת, כי יש כו פרט יע 
שונה משל האהרים?!... 

- אבל מה זאת ? -- מתעורר הוא פתאם ומפפיק את הלך-מהשבותיו 
הקודם -- מה הפרהון המתעב הַזה?... מאין זה?... 


ו 


זדותה מרגע לרגע את המעשה, אשה הוא עצמו מכיר, כי ראוי הוא 
לעשותו... 


פינברג לא יכל לתת גם לעצמו השבון ברור על זאת: השמה אפ 
מצטער הוא על השהלה היתרה הזוע... האש לא אהזה בפהמי-האבן 
כראוי; היא רק להכה במשך זמן מה את הנפט מלמעלה, נאהזה עוה 
רגעים מעטים בהגבשושיות הבולטית, אהרי כן שקעה מעט מעט ותאָסף, 
מכלי מצוא עוד תומר נוהדלהתלקח, ובשעה שהתעורר פינברג סוף 
פוף לקום ממושבו כדי לפוה ולראות, לא נראה עוה אף ניצוץ קטן 
אהד. 

- הפעם לא אתן עוה לרמות את עצמי בזריזות המדומה הראשונה, 
- שוחה עם לבו, אחרי שעלתה בידו להבעיר עוד הפעם את הפהמים-. 
הפעם אפקה בעצמי על זאת, שלא תעשה עוה המלאכה רמיה... 

ולתכלית זאת הקריב כסא אל התנור ויהפכו על צדו, למען היות 
המושב נמוך יותר וסמוך אל הקרקע. הישיבה באופן כזה "לא היתת 
אמנם נעימה ומרוחה ביותר ; אך חדושה וזרותה נראו בעיניו כמשעשעים 
מאד, בהיות .דעתו מבודהת עליו וראשו פובב קצת באופן נעים מאד 
אחרי כופות-היין האחדות, אשר הספיק לשתות בינתים. 

במצב-נפשו זה נראה הכל נקל בעיגיו, הכל טוב, כשר ומתוקן ; 
גם בכל הדברים, העולים על רוהו, הוא רואה רק את הצדרים הנעימים, 
הוא. מרגיש שביעת-רצון פנימית בכל ויחד עם זאת -- מין צרך מיוהר, 

וביע את רגש הרצון הזה בדברים, ולו רק בפני עצמו, אם אין שומע 

אחר זולתו... באמת הן יש יתרון גדול לשיתה כזו עם עצמו, כי בה 
אין כל צרך לסים דוקא את הפרזה אשה החל, או לההויק בענין אחה 
עד פוף; פה נתן חפש גמור לדלג מענין לענין, באין כל אונם אפשר 
להשב ולהדל מחשב ככל העולה על הרוה באותו רגע... 

והוא משתמש בהחופש הגמור הזה. הוא הושב מחשבותיו בלי כל 
קשר והשתלשלות , גם משיה עם עצמו בפרזית מקוטעות , החסרות בראשיתן 
או הנפסקות - באמצעיתן... בין שאר הדברים, הוא מעיר גם על מצב- 
גפש הנוכחי ורן על פעולת היין, איך הוא פועל בתהילה באופן 
מעורר ואיך ההתעוררית המלאכותית הזאת גוררת אההיה. מין החלשת- 
הכחות מיוחדה. -- 


- ונכל זאת, -- בא לירי מפקנה -- מובה מאה התעורחית. כזו, 


0 


להשתע-ד יקא למאויי האהר?... 

- אבל מה הפץ היה לקרושינסקי בו!... לאיזו תכלית היה מישך 
אות ו תמיד אד 9 

את השאלה הזאת היה מציע לפני עצמי כפעם בפעם, ותמיה 
היתה רק תשובה אהת אפשרית לו: קרושינסקי היה הואה כו מצר 
אחד הגשמת ההכנעה וההשתעבדות לר; ו עצמי, ומצר אהר -- אותו 
המפופ ההפכי, המפוגל להבליט ביותר את היתרונות הנעדרים | בו 
והנמצאים בהאחר.. 

וגם ההכרח המדאיבה. הזאת. 0 היתה מספיקה לו עור, לשהרר 
אותו מההשפעה הבלתי-מוג -- אשר היתה לקרושינפקי עליונ... האחרון 
היה מתקלס בו תמיד בפני 0 מכנה אותו ,גפש זעירהי" .,נשמה 
של חצידפרוטה" בינם לבין 6 -- וכל אלה היו ממררים את היהו 
ומסיתים ‏ להתפרץ, אך שאו 

שוא נסה פעמים רבות אהרי כן לשוב אל ארהדחייו הקודם, 

ב ולהסגר באותו החוג הצר והבודר, אשר בו היה שלו ושאנן 0 
כ" - לא, הדבר הזה לא היה עיד אפשרי לו גם אז, כאשד נפרד 
קרושינסקי ממנו, כאשר עזב אותו האיש גם את העיר: הוא ערער ככה 
את שוויההמשקל בנפשו פנימה ויעורר שם מצד אהר אי-רצון גמוה 
ביהס להיש והוה, ומצה אחר -- שאיפה בלתי-מספקה למה שאין, 
למה שאי-אפשר להיות... 

הוא. מזרעוע פתאם, כמו ע"י דחיפה הזקה, מביט אל סכיכותיו 
מבלי-רעת ובמשך רגעים אהדים איננו יכל לזכור כשדם אופן: מה 
זאת, מה היה לו 

- אמנם כן, זכר פתאם -- הלא... | 

והוא מוסיף לשבת תהתיו בלי-תנועה, גם עיגיו נטויות נכחן לנקודה 
אחת, רק במוהו מחלות לע איזו מהשבות בכבדות ובעצלתים: 


-האם זמן רב הוא יושב ככה2... ההיה נררם זמן מה, או 
אולי?... לא, הדבר הזה אי-אפשרי הוא... הוא מרגיש עוד, מכיר 
היטב את כל 

- אבל מדוע זה הדבר 5 כל כך? --- נראה. לו הדבר כתמוה 


קצת -- הלא כבר הגיעה העת!.. 

הוא. יודע, כי המקום הה וא שם מאהריו: מין רגש בלתי-בחזה 
ובלתי-מובן עוררהו אז, כאשר קרב אל השלחן, להציב את הכסא דוקא 
באופן כזה... עתה אמנם אין בו עור הרגש ההוא, אך מין עצלה 
א לאות מיותדה ‏ מכבידה על את התנועה. הוא מתעצל לזוז ממקומו 


הדו 


לקרוא לפעמים עד אור הבקר בלי הפפק - 

והקריאה התדירה הזאת פעלה לא רק על דמונו, כי אם גם 
על מושניו, דעותיי והשקפותיו, אשר שנו אמנם בהדרגה מתונה כזו, 
שהוא עצמו כמעט לא הרגיש בזאת, אך השנוי היה ככיר ועצום, 
כולל ומקיף את כל פרטי ההיים. שנוי כעין זה נהיה גם בתנאי חיר 
והרגליו החיצונים ; אך גס השנוי הזה התהוה לא בפעם אחת, כי אם 
בהדרגה מתונה,. יבאופן בלתי נכר יותר מדי. מפרק לפרק נוסף על 
שכרו, - מתאים לרבוי הכנסתו ואמצעיו גדלו יותר ויותר צרכיו 
והוצאותיי ; אולם הביעותיו לא עברו בכל העתים ההן את גבול י 
והוא היה שמה 1 בחלקו , שבע רצין ומאושר מאין כמוהו.. 

אמנם כן, גם אז לא היה דמיונו מם תסק באותן הקטנות , אשר 
יו לו במציאות, והוא היה יוצר בקרב נפשו פנימה מהזות דמיוניים 
נאדרים ; אולם יצירות הדמיון האלה היו גם בעיני עצמו רק מין שעשועים 
רוהניים, אשר אין להם כל יהם אל המציאות. בכלל היו אז אצלו 
שני העולמות האלה: עולם הדמיון. ; ועולם המציאות מסומנים היטכ 
בגבולותיהם, מבלי נגוע זה בזה ומבלי השפיע זה על זה כל עיקר: בשעה 
שבאהד היה הכל גדול, כביר ונאדר, | באותה שעה הל בהשני כל 
הענינים 0 פהותים וזעירים -- ודיקא ההבדל המוהלט הזה היה גורם, 
שלא תהיה כל סתירה בין שני אלה, שלא יהיו כל נגוה פנימי, כל 
קרע בנפשו - 


- ולמה היה צריך להזדמן, כי יבוא האיש הזה ויבלבל את 
כל?!. 
- מה היה הכה האדיר הזה, אשר משך אותו נגד רצונו אל 
| 
ורושינסקי, אף כי הרגיש בנפשו היטב, כי קרבת האיש הזה ממוגלה 


רק לעכר את רוהו, לגזול את מנוהתו, להשבית את שלותו ולהרוס 
את שווי"המשקל בקרבו פנימה !?... 

הוא. הי בבדידות גמורה, אבל הבדידות הזאת היתה מתאמת בלי 
מפק לנשיותיו הטבעיות, כי לא הרגיש לפני כן כל צירך בהנרה, 
ולהפך, כפעם בפעם, כאשר היה מזדמן במקרה בתוך איזו הכרה היה 
מרגיש את עצמו כמצב מצר של מבוכה כבדה מנשוא: מהשבותיו הין 
מתבלכלותת, הושיו -- מפתכסכים, ואבריו - נראים ככפותים, מבלי כל 
- יכולת להתנועע באופן הפשי... 

- ולמה זה אפוא היה לו למסור את עצמו לכל הענויים האלה ?.. 
אם קרושינסקי לא יכול לכלכל את הבדידות והשקט, ושאון הברה 
עליזה היה לו צורך הכרהי תמיד -- למה זה היה צריך הוא עצמן 
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הוא ההליט לעשות כמעשה האהרים ; אולם רק אחרי קבלת ההחלטה 
הזאת הרגיש. בכל. מלואה. אותה המרירות הרבה, אשר היתה במצבו 
ההוה. הוא היה, כאיש שנפקהו עיניו פתאום לראית את אשר לא ראה 
ולא יכול לראות מקוו דם. לפניו נגלו פתאום כל הצררים הרעים, אשר 
במצב חובשדבית-המדרש, האוכל להם חסד וכפיף לאדונים רבים; הם 
נתגלו במדה מרבה כזו, שלא יכול ל נשוא איתם מכלי הרגש כאב 
תדיר, מכלי התמרמרות פנימית עצומה ומבלי דכדיך נפש נורא... לפני 
כן לא היה מרגיש כל בושה בלבושו הקרוע והמטולא, לא היה רואה 
כל הרפה לעצמו בזאת, שברוב הבתים היתה ארוהתי מוגשה לו בחדרי 
המבשלות ; כמו כן לא היה עולה כלל על דעתי להעלב ע"י סמני 
הבוז הגלויים, . היו מרשים לעצמם 5 הראית לן: כל אלה היו 
רגילים ועל כן גם נראו כטבעים בעיניו -- אולם כמעט נתן לבו להתבינן 
אל מצבו, 6 כ עוד להעל ים עין מכל הפרטים המעליבים האלה, 


ובאותה שעה לא יכול גם להשתהרר מהם: רק יהפי אל הדברים שנה 


אולם המי עצמם נשארו בלי כל שנוי עוד ימים רנים - 

והימים ההם הפפיקו להשניא בעיניו את מצנו הקודם כל כך, 
שהפדות ממנו נראתה לו כאישר נעלה מאין כמוהו. האושר הזה כלו היה 
קשור אמנם רק למשמרת פקיד-עוזר בבית-מסהר של ספרים בשכך 
שמונה רובלים לחדש; אולם לפי מישגיו אז היו גם המשמרת גם 
השכר הגונים והשובים למדי , והעיקר -- כי על פיהם עלה בידו לנתק כל 
קשר עם עברו, להתרחק בהחלט מכל אלה הדברים והאנשים, אשר היו 
מפוגלים להזכיר לו את הייו הקודמים !.. 

במשמרתו לא היתה המלאכה מרבה ביותר. והוא השתמש בהמקרה 
הטוב הזה להשתלם בידיעת שפת רופיה ואשכנז על ידי קריאה נפרצה 
בספרים, הנמצאים בבית-המסהר. הוא קרא מכל הבא בידו בלי כל 
בהירה. בעת הראשונה לא היו רוב הספרים הנקראים מיבנים לו היטב ; 
:אך בהיות עיקר כונתו להשתלם בשפה, לא היה המעציר הוה השוב 
בעיניו, : ומעט מעט, במדה שנדלה והתרהכה הבנתו, כאותה " מרה 
התפתחה בקרבו תשוקת קריאחיכלתי מצויה, אשר בלעה את כל הישיו... 
יותר מכל משכה את לבו הפפרות היפה, אשר גלתה לפניו עולמות 
הדשים, עולמות נפלאים ומלאי"קפם, אשר לא הלם מעי ילם על אדותם, 
לא הבין אותם גם עתה כל צרכם, אך אותו הההיש, אותה אי-שלימית, 
ההבנה פעלי עוד יותר על דמיונו... הוא לא כל עוד :5 תק .בוה; 
שהיה קורא ומם בבית המסהר, כי לא יכול להנתק כפעם בפעם 
מהספר הנקרא, יהיה לוקה אתו את הספר אל מעונו, ששם היה מיסיף 


- 198 - 


המרים ומדכאים מצד אחד, היו נעימים ומעודדים מצד אהר: מחזות 
העבג ר הקודרים עשו את ה הוה למבהיק ומלא-זין... 

ובע ברו אמנם לא היה מחסור במהזות קודרים! שלשרעשרה 
שנות-חייו הראשונות בעיר-מולדתו דורנישק, ככית הוריו, לא היו יכולות 
להחשב בשום אופן למאשרות מאד. אביו היה אחד מבעלי-הבתים. הדלים : 
הנוני בלי פהורה, מוזג בלי תעודה וסיחר-תבואה בלי פרוטה. בשורה 
האחרונה של כל חשבונותיו היו מתגלים: עוני ולחץ קכועים ומהסור 
נפרץ מאד. השלישיה הזאת לא היתה נעימה ביותר, אך בכית-אביו היתה 
עוד שלישיה אהרת, לא נעימה בכל אופן מהראשונה. לאביו היתה 
אשה שניה, לאשתו זו היו בנים מבעלה הראשין, וגם לו לעצמו היו 
בנים מאשתי הראשונה ; אהרי כן נולהי בנים משיתפים אחרים -- ובאופן 
כזה היו בבית אחר שלשה מיני בנים שונים, ערכובית ,,שלו", ,שלהי" 
ה,שלהם", ‏ --= ערבוב-תארים של ה אם הירגה, כנים. חורגים 
העומדים ביהסים שונים זה לְזה... 

על תנאידחיים כאלה אי אפשר היה, כמובן, ה ביותר ; 
אולם גם תנאידהחיים ההדשים, חיי נער-ישיבה עד השנה השש-עשרה 
היי בהור חובשדבית"המדרש במשך שנים אחדות אחרי כן - גם תנאי- 
ההיים האלה לא היו נעימים כלל. באחרית ‏ הימים. אמנם היה מתפלא 
על עצמו, איך יכול לנשוא את כל אלה ; אך בימים הראשונים ההם -- 
את זאת היה זוכר היטב -- לא הרגיש יותר מדי ברוע- - בלתי אם. 
במקרים מיוהדים, כאשר הורע המצב הזה עד בלתי נשוא, וגם במקרים 
המעטים ההם היה. שב ונרגע תכף, כמעט . באה לו. רוהה. מעטה... 

אמנם כן הוא, בראשונה הדל להיות שבע רצון ממצבו הקורם 
בול ל,, רק אז, כאשר נתגלגל במקרה, אהרי נדודים וטלטולים שונים, 
אל אהד מבתי"המדרש פה בעיר הפלך ג. גם עד העת ההיא לא נכהך 
אמנם ממנו, כי ישנם היים אהרים, ויתר על כן -- לא אחת ושתים 
עוררו החיים האהרים גם קנאה בקרבו; אולם זה קרה על פי איזו פבה 
בלתי-מובנה כמעט, שלא עלתה מעולם על דעתו: אולי יכול גם הוא 
עצמו להיות חיים אחרים?... המחשבה הזאת התעוררה, התחזקה ולסוף 
נקבעה במוהו, כאשר שמע ספורים אהדים על דכר אנשים שונים, 
אשר היו לפניס במצב דומה למצכו הוא, והודות לרצוגם ועמלם התרוממו 
משפל מצבם. הדברים האלה פעלו הרבה עליו, אך יותר מכל פעלה 
עליו העובדה, כי כמעט כל חובשי ביתההמדרש, אשר התודע אליהם 
בנ. השנו את מצבם ההוה רק לזמני, מצב שימשך עה שיכלו את 
הכנתם"הקודמת ויבואז למצב חדש... 
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הרעיון הזה, כי שמו יהיה נשוא על שפת רבים, כי הוא יהיה 
,גבורדהיום" ובו ישיהו גם אלה שהכירוהו, גם אלה שלא הכירוהו מקודם-- 
הרעיון הזה היה נעים לו הרבה יותר, מאשר הפץ להודות על זאת 
גם בפני עצמו,.. כמה פעמים היתה קנאתו אוכלת אותו בסתר, בראותו, 
איל אהרים מתפרסמים, נעשים במשך זמן ידוע לנושאי-שיחה כלליים 
ונזכרים גם במקום שמכירים אותם, גם במקום שאין מכירים אותם 
פנים בפנים כלל!... כמה. היה מקנא בהמ אושרים ההם וכמה היה 
נכון לתת, לו רק יכול להגיע למקומם!... כל פרפום, יהיה איזה שיהיה, 
היה נעים הרבה יותר לאהכת-עצמו מאותה ההכרה המדכאה, כי בשניל 
אפסותו המהלטה אין מציאותו מרגשת כמעט גם בהסביבה היותר"קרובה 
ואף כי בהוג רהב ורחוק יותר !... 

הוא מתנודד פתאום ועושה בלי-הכרה איזו תנועות, כאלו הוא 
מבקש לדהות מעליו את התמונה ה הנגלה לפנו - אך 
התמונה איונה ; זעה, ולו נדמה, כאלי הוא מרגיש באותו רגע על עצמו את 
המכט המלא לענדבוז, כאלו הוא רואה בעיניו את בת-הצחוק. האירו> 
נית - שני כלי-זיינה המצויים של התמונה, שאותם הוא רואה בתכיפות. 
בלילך... 

-- מדוע היתה כזאת? -- שואל הוא ומתחרט תוך כדי דבור, 
התשובה הישרה על השאלה הזאת מכאיכה ומדכאת-נפש יותר מדי. 

- למה נסתבכו הדברים ככה, כי זה האיש קרושינסקי יגלה פתאם 
על אופק הייו ויתפס שם מקום חשוב ורבדערך כל כך?1... 

פרק-הזמן ההוא היה בלי-ספק היותר מאשר בהייו, הוא לא בקש 
אז גדולות, לא תבע מהחיים תכיעות יתחות ; הוא היה לא רק מפתפק, 
אך גם שמה והשב את עצמו למאשר מאד באותו המועט, אשר עלה 
בידו ‏ להשיג... ובאמת, האין התארים האלה: ,הרבה" ו,מועט" רק 
מושגים הנגדרים בערך? מה שנהשב כמועט בעיני האהד, נחשב כהרבק 
בעיני האחר, הכל לפי מושגיו והרגלי של אותו האיש -- ומושגיו והרגליו 
של עצמו, לא היו אז באמת מסוגלים ליצר תביעות מרבות או גדולות 
כותה. 

כן הוא, בעת האחרונה, מאיזו סבות בלתי-מובנות ‏ גם לעצמו, 
לא היה אוהב ביותר לזכור את ימי-ילהיתו ואת שנות-כחרותו הראשונות ; 
ואם היה גוף אהר או סכה היצינה מזכירים לו במקרה את אלה, לא 
יה שבע-רצון מזה כלל -- אולם בפרק-הזמן ה הו א עוה היו ימי 
ילדותו וראשית בחהותו נזכרים פעם בפעם לפניו, והזכרונות האלה 
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ה לא נשארה לפניו עוד כל עבודה והוא נגש אל השלהן, אשר 
היו ערוכים: בקבוק יין-שרף, תבת פרדיניות, התיכת גבינה-הילנדית 
ופרוסות להם. כל - יו מוכנים אתו זה ימים אחדים ועוד בהקנותם 
למטרה הואת, ביהוד -- בקבוק היין. הוא לא 2 עוד. בבירור 
מתי ומפי מי, אך שמע שמע בלי ספק, והדבר היה מתקבל מאר עלהרעת, 
כי מצב הצי-שכרון מסגל את האדם יותר מכל לקבל את פעולת הקיטור 
החונק באופן בלתי-מרגש כלל... מי יודע: אולי פועלים פה אדי-הספירט 
העולים אל המוח'ומקהים את ההרגשה , או אולי חק טבעי אחר פיעל כאן-- 
אולם בזאת אין כל נפקותא, העקר הוא, כי האמצעי יהיה מכין -. 
הרצויה ו 9 

-- אבל מה יעשה, במה יתעסק בינתים? - 

הוא כבר הספיק למלא ולהריק כופיתדיין אההות, הספיק לאכל 
מהצית הפרדיניות ופרופת גבינה הגונה, ורגש השובע יחד עם מהומת- 
שכרון קלה העירו רוהי וייצרו בנפשו מין צרך לפעל ולעבוד.. 

8 ראוי בכל זאת לכתוב? - 

השאלה הואת עולה על לבו לא זאת הפעם הראשונה ; הוא השב 
בה פעמים רבות בעתים שונות, אך בימים האהרונים עפקה אותו ביהוד, 
ובכל זאת לא בא לידי כל החלטה קימת... עד מאה פעמים ההליט 
לכתוב. ופעמים כמספר הוה ההליט לבלי כתוב... פעם בפעם, כשהיתה 
דעתו נוטה לכתוב, היה נערך ומשתכלל בדמיונו טופם מכתב ארוך, 
שר היה צליך. להוכיה ל כ לם, .כי ‏ לא הב ינר כלל ללדותי = של 
פינכרג, -- לא ידעו מאומה מהנעשה בעולמי הפנימי ועד כה לא 
צירו בנפשם, מה היה בפעל... הדמיון הזה היה נעים ומלבב מאד, 
אך זו רעה, כי למרות כל התאמצותי של פינברג, לא יכל בכל זאת 
להשתחרר מההכרה המרה, כי דבר כזה יהיה כזב נורא ומגונה מאד, 
מנונה עוד הרבה יותר מחמת הזאת, שביסודו מונהות עוד הפעם אותה 
ההתהדרות ‏ השטותית ‏ והמגוחכה, אותה רדיפת-הכבוד בלי הכרת כל 


זכות עצמית על הכבוד הזה -- שתי המדות האלה, אשר השפילו וננו 
אותו תמיד בעיני עצמו ובעיני אהרים... 

-לא, לא!:.. פעם אהת יחידה, לפחות, ראוי | להמגע מכזכ 
בזדון !... 


אולם גם בהההלטה הזאת, לבלי כתוב. כלל, מתערבת בלי הפצו, 
כמעט גם בלי הכרתו, מהשבה אחרת, פניה זרה -- 

- הסבה תשאר החידה סתומה, לפליאה זו לא ימצא כל באוף 
מפפיק : התאוהדלדעת תגדל בהכרה, זרות המקרה תפעל מאד על הדמיון, 


ו 


רגע העביר את כף ידו המגאלה על מצהו... הסבה הקלה הזאת נתגה 
לו ענין להסתכל תהלה בראי, ואהרי כן, כאשר נראה בפעל, כי אמנם 
השאיר מגע היד עקבותיו על מצהו -- לרתץ את פניו וידיו. בעשותו 
את מלאכתו זאת התכון למלא בדיוק אהרי כל פרטיה, כפי שהיה רגיל 
לעשות בשאר העתים; הוא לא שכה להתבונן גם אל בגדי הלכן 
העליונים, כדי לדעת הנקיים הם כל צרכם = | 

- הכל על מקומו בסדר נכון! - 

ויכולת זו לשים לב לנקלית, יכולת המעידה על צלילות-דעת 
מהלטה ומנוהת-נפש שלמה -- הרהיבה מאד את אהבתדעעמו והביאה לו 
ענג | מיוהר. 

- אהרים בשעה כו ו מדכאים, נרעשים ונבוכים בודאי כל כך, 
שהם עצמם אינם יודעים ומכירים כלל את אשר הם עושים!... 

- אחרים אינם משוגלים לעשות מעשה כזה בלי סבה-גורמת 
השובה, בלי איזה מקרה רבדערך ויוצא מהכלל: טבע הענין מהיב אפוא, 
שכל הושיהם צריכים להיות נבלעים בהרעיון האהה בלי כל אפשרות 
לשים לב לענינים צדדיים!... 

ההערכה הזאת, הערכת האהרים מול עצמו, אשר היתה הפעם כלה 
לטו בתו, פעלה עליו פעולה נעימה ומעודרת כאהת : יהד עם התרוממות 
הרוה הרגיש גם התעוררות-אינרגיה בלתידמצדיה והתגברות כה-הרצון 
במדה מרבה מאד - 

הוא היה בטוה, כי יוציא הפעם את מהשבתו אל הפעל! 


% % 
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פינברג ‏ עמד עוד רגע קטן ויתבונן אל לשונות האש הדקות, 
הנראות. כזוהלות ומלהכות את גושי הפחמים. עינו השתעשעה מכלי- 
משים בשנוי גוניהן הנפלא של לשונות האש הזעירות האלה, אשר היו 
כהלחלות-כהות | בשפוליהן, בהירית יותר באמצעיתן ומלמעלה - 
כהלהלות-אדמדמות... 

- עתה התלקהה כבר האש בהפחמים עצמם: הם יופיפו לבער 
מאליהם... 

הדבר הזה לא עלה בידו על נקלה. הוא לא ידע, איך מבעירים 
פהמידאבן, ‏ וכפיפיההעץ הדקים, אשר היו מוכנים לזה, נשרפי לאפר 
מבלי הועיל במאומה, עד אשר עלה רעיון טוב על לבו, לשפוך נפט 
על הפחמים: העצה הזאת הצליהה באופן היותרדטוב !... 
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על עצמו מהסכנה המרומה... ‏ רגש מעין זה היה מתעורר בקונו ג 
בכל פעם, שהיה שומע או קורא על דכר מקרה רצה או אבוד"עצמו באופן 
כזה: דמיונו היה מתפעל כל כך, עד שבמשך זמן ידוע לא היה 
יכול בשום אופן להשתחרר מהציור"הדמיוני ‏ המענה הזה... בכלל לא 
היה יכול גם להבין, איך יכולים אחרים לבצע דברים כאלה, אשר רק 
לזכרם בלבד קופא ככר דמו בעורקיו ושער ראשו סמר -- 

מה יש לדבר: פהדן, רך"לב, רפהדעצבים! 

האם רק מפני זאת הוא ירא?... האם רק מראה דם שותת, דמיון 
כאב. הד יבהללהו?... הלא במדה שוה ירא הוא נם את יפורי הנתלה, 
הנטבע והמרעל; - ירא לא רק את היסורים האלה עצמם, אך גם 
את פעולתם על דמיונו: הוא השש פשוט להרטה מאיחרה, לא בטה כלל 
ביכולת עצמו לשאת את היסורים בסכלנות הראויה... לו נראה נכסף רק מות 
פתאמי, מות הבא כהרף"עין, בלי כל מכאובים מקודם -- באופן כזה 
היה בוחר בשמחה, לו רק היה בידו אמצעי נכון!... 

2 

מלת-תנאי זו היתה הוספה תמידית וקבועה בכל פרטי ח'ל, בכל 
מעלותדרוהו. ‏ לכל מעשה קטן אי גדול בחייי, אשר היה צריך לעשות 
על דעת עצמו, היתה מצטרפת תמיד בהכרה איזו ,לו" או ,לולא", 
אשר היתה גורמת לאהת משתי אלה: או לעשות דבר נגד ההוכחה- 
הפנימית, נגד הרצון-העצמי, או, להפך, להמנע מעשות את הדכר 
שההוכהה-הפנימית ‏ מהיבת אותו, שהרצון-העצמי נוטה אלי - 

האם לא היה נכון עוה גם בערב הזה לשוב ממהשבתו ולבטל 
את החלטתו, לו רק נסתבב איזה דבר באופן אהר?!.. הוא אמנם לא 
חפץ להודות על זאת גם בפני עצמו, אך בסתר נפשו הלא אנוס היה 
להכיר את האמת, כי הליכתו ש מ ה היתה מעין ,נסיון אהרון" ולמרות 
השתדלותו להשלות גם את עצמו, כי רק ראיון ‏ של פרידה אהרונה 
הוא זה, לא הדל בכל זאת מקות לאיזו תיצאות בלתי-צפויות. 

הוא מזרעזע פתאום ומעביר את ידו על מצהו ועל שער ראש 
כמתעורר מתרדמה, או כמבקש להבריה איזה דכר אי-נעים. מהשבותיו נגעו 
מנלי משים באותם הפרטים, אשר היו אמנם רק זה מעט, לפני שעות 
אחדות, אבל הכבדים לו ביהוד בשניל זאת מנשוא עתה, בעוד שלא 
נמחה אף במקצת אותו הרשם המדכא, אשר עשו על נפשו... 

- מה זאת? -- שמה הוא על ההזדמנות הטובה, הגמצאה לך 
פתאום להפיח את דעתו מהמחשבות הקודמות. הוא התבונן באותו רגע 
אל כפות ידיו, כי מגאלות הן כלן בפיה, ומבלי משים נזכר, כי לפני 
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ינני פונה כלל למהשבות צדדיות, ומוסיף להתעסק בהכנותיו בזריזות. 
יתרה. הוא יורד מעל הכסא, מהפך את המכסה באופן כזה, שבית- 
בולו ‏ יהיה מכון למעלה, ואחרי כן הוא לוקה + מתוך הסמרטוט את 
גושי הפחמים ומפדרם בתוך המכסה הההפוך :זה על גב זה - 
- הכל נכון! -- קורא הוא אחרי זמן מה וזוקף את קומתו, אשר 
היתה כפופה במשך כל זמן ענודתו. באותו רגע הוא מרגיש פתאם 
כאב חזק בשדרתו, אך רגש הכאב הזה נדהה תיכף מפני רגש כאב 
ממין אחר, התוקף אותו כלי וגורם ללבו להתכוץ באופן אנוש מאד.. 
כל זמן שהיה מטופל בהכנות ההן, היו מהשביתיו מצומצמות בנקודה 
האהת: לעשות הכל כראוי -- אולם כמעט נפנר מהשבותיו מהענין 
הקודם, הקתמנה פתאם לפניו: אותה העבודה, העתידה להתהות עוד 
מעט, בכל גדל השיבותה, והוא הרגיש ו הזה מין צער בלתיהמבאר 
בדברים, מין דאבון-לב ורחמים על עצמו 
- למה ננזרה עלי כזאת?! -- מתחמצים כל הושיו בקרבו. 
- אנל מי זה גזר עליך ?: - נראה לו, כאלו גוף אהר נעלם טיען 
נגדו בסתר-נפשו -- הלא אתה בעצמך החלטת, כי כן צריך, מכרה 
להונת:. 
-- האמנם כן צריך, מכרה להיות באמת?! -- שואל הוא ומתרעם 
תיכף 2 שאלת עצמו 
וי, סמרטוט, נפש זעירה :... גם בפני עצמך היית צריך להתבייש 
על ד נפש מחפיר כזה ...| רק להשתעשע בדמיונו בלתי-מתקימים 
3 יודע, ובשעה שאתה בא לידי מעשה אין לבך עומד עוד בף והנך 
שתדל ו ל אמתלאות ולסגת אהור!... 
והתוכחות האלה אינן מקרהות עוד את דעתו; איזו תשוקה מוזרת 
לנזות, להשפיל ולגנות את עצמו ככל האפשר, תוקפת אותו. הוא 
מהפש לתכלית זאת את התארים, הפוגעים יותר. מכל באהבת-עצמו, 
ובוהר בכנוייההגנאי היותר מעליבים -- אולם הדברים הריקים אינם ממזנים 
עוד, כפי הנראה, את ההתמרמרות הפנימית העצומה והוא מהל לעורר 
בזכרונו מעשים ממשיים, המכונים בתכונתם לאותה התשקה המוזרה, 
אשר התעוררה בנפשו בכל תקף - 
הוא זוכר, כמה פעמים עלה על לבו אותו הרעיון, אשר הוא 
ומר לבצע הפעם, וכמה פעמים התהרט עליו מפהדטת יתרה וחפר- 
כהדרצון:... על דבר 1 ו על דבר כל. כלי גוור. א הוקר 5 
היה. יכול גם להשב: חי היה לו לציר בדמיונו מחזה כזה והוא ‏ היה 
מזרעזע כלו, מרגיש הלחלהדפנימית ועושה בידיו תנועות מכוניות, כמו להגן 


ו 


ותתדפק עוד פעמים אהדות, מנוכתה והרדתה תגדלנה יותר ויותר; 
אך כלה אובדת-עצות לא תוכל לההליט בנפשה דבר עד שיב הבעל... 
הבעל ישמע בשהוק אי-אמון את דברי האשה והמשרתת, בשתיק הזה 
יצא אל המסדרון, ישה אל כפת-המנעול, ‏ יציץ בעד החור. | ,אמנם 
כן, המפתה תק בהור"המנעול מכפנים: הדבר תמיה קצת"... הוא 
יתדפק בחזקה, בשעת ההפסקות יטה אוזן, יקשיב בשימת-לב רבה - 
ומהפסקה להמטקה יקדרו פניו יותר זיותר, סערת-רוהו תגדל וכאותה 
מדה תגברנה גם דפיקותיו... ‏ ,אכן נפלא הדבר! - יקרא בתנועת- 
ראש ומשיכת-כתפים -- אינני מבין כלל, מה זאת!?"... ..האמנם ?"... 
תהליף במוחו מחשבה, אך מפורש 6 ישמיע אותה בכל זאת.. 

על שפתי פינברג מופיעה בת-צהוק מוזרה. 

- כן, הוא לא יאבה להאמין, אך אנוס יהיה להאמין אז, כאשו... 

אולם בטרם שיספיק להמשיך הלאה את המחזה ההדש, מתעורר 
הוא פתאום ומה? ל להתרעם על עצמי. 

| בן- -היל אני! תחת עשותי את אשר ראוי לעשות, הנני 

יישב על מקומי והוזה, יוצר לי דמיונות שטותיים והושב בדכרים, 
שאין להם כל ערך... 

הוא קם ממושנו בההלטה נמרצה, מכונן צעדיו לעבר התנור; 
אך שב הוא נשאר עומד פתאם ונמלך רגע קטן: במה ישים את 


הפחמים ?.. 
להניה על 8 על אחד הכסאות או בכלל באיזה כלי-עץ - 
כדבר הזה, מובן הוא מאליו, לא יעשה בכל אופו. הוא מחפש מסביב 


דברזמה מכון ‏ לחפצו ואיננו מוצא; הוא מנסה 5 את דלת<הברול 
אשר לתנור, אך גם זאת איננה עולה בידו -- 
- איך לא שמתי את 7 לזאת מראש? - מצטער הוא מאה 
מניע ראשו במבוכה רבה -- הלא דבר קל כזה יכול להפר את הכל... 
ובעמקי נפשו פנימה מהל להזרעזע מין רגש בלתי-ברור, כעין 
רגש הנאה על המעצור אשר נגלה פתאם; אך באותו רגע כבר תופם 
הוא את עצמו ברגש הזה, שאיננו נאה כלל, וכמו בתיר פצוי על 
ההלשה הזמנית הואת הוא מעביד את מוהו בהתאמצות יתרה, למען 
מצא עצה. 
העצה נמצאה, הוא לוקה לו כסא ומקריבו בחפזון אל התנור, עולה 
על הכסא, פותה את הז ו ו אשר להתנור מלמעלה, מגששי שם 
זמן מה באפלה ומוציא סוף פיף את מכסה"הברזל של ארבת-העשן... 
,המכסה הזה כאלו נוצר כיחוד לחפצי" -- חילף רעיון במיהי, אך הוא 
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כאשר נכנס כבר אל הדרו פנימה, סגר את הדלת בעדו והדליק את 
המנורה. 

- מה מגוהך הוא הדבר, -- מופיף הוא להשוב באירוניה מרה. -- 
להתעתד למעשה כזה, ולהשש באותה שעה לאיזה מקרה אסון!... 

עיניו נמשכות באותו רגע מבלי משים אל הפנה, ששם עומד תנור- 
ברזל עגול. בחציההאפל, השורר בפנה הרהוקה ההיא, מפתמנים כל הדברים 
רק באיפן מטושטשי' מאה; אולם הוא יודע ועל כן גם עינו מבחנת 
היטב את הצבור, המונה שם על הקרקע צרור בסמרטוט -- 

כן הוא, ערמתו עלתה יפה! הוא נתן להמשרתת להביא את 
פחמי-האבן, למע השק בהם את תתנור ופתאום הודיע לה, כי נהפו 
הוא ללכת בדבר ענין נהוץ: הפהמים נשארו על מקומם בחדרו!... 

- מהר בבקר תשיקי -- זוכר הוא את דבריו אל המשרתת. - 
ב כן, | מה בבקה:.. למתה ,בבקר כ 

- ומה ?... ההשים א ז , המרגישים מאומה ?... 

השאלה הואת הילפת כברק במהו, הוא היה נכספ מאד לדעת 
זאת ; אך הוא בוש גם בפני עצמו, כי שאלה סכלה כזי היתה. יכול 
לעלות על רעתו. 

- כמובן, לא: -- הורץ הוא בההלט ובדמיונו מחל להצטיר מהזה. 

השעה השמינית, התשיעית עוברת. המשרתת מתפלאה, כי לא 
נקראה עוד אל ה,שכן". ,,בודאי שכב אמש לישן בשעה מאחרה מאד-- 
מחלטת היא בלבה - על כן אַהר גם לקום היום"... היא מחכה עוה 
מעט, נגשה בינתים פעמים 4 אל הדלת, נמלכה בלבה, מפקפקת 
זמן מה והורצת סוף סיף, כי צריך להעירו... היא מתדפקת פעם, שניה 
ושלישית : אין מענהו... ,מה זה היה לשכנננו? -- מדברת היא אל 
בעלת-הבית -- הוא ישן עוד". ‏ ,אי-אפשר הדבר, -- עונה האהרונה -- 
הלא איש עפוק הוא! בודאי לן הלילה במקום אהר''... ‏ המשרתת יוצאת . 
עיה הפעם, מציצה בעד הור-המנעול: לא, המפתה תקוע בחור מכפנים!... 
היא מתדפקת בהזקה ומענה אין... ‏ ,לא, שנתו חזקה בודאי, צריך 
להעירו !" -- כן אומרת ו ת, והיא בעצמה טורחת לצאת, פתדפקת. 
זמן רב בהזקה: עוד הפעם אין כל מענה!... 

- ומה אז?... 

דמיונותיו נפפקים פתאום בנקודה הזאת, ובמשך רגעים אהדים 
הוא שקוע כלו במהשבותיו ומיגע את מחו לברר את השאלה: מה יהיה 
8 

- כן, - מוצא הוא פתאם את אשר בקש - בעלת-הבית תשוב " 


השעה היתה מאחרה כבר ומזגדהאויר לא היה נעים כלל, בשעה 
שיצא שאול פינברג ההוצה; בכל זאת לא פנה אל עבר מעוט, רק 
עמד רגע קטן וימלך בלבו, אחרי כן כונן צעדיו אל העבר האחר, מרצפת 
הרחוב היתה הלקלקה מהרפש הרך, הרוח הלח והחודר היה שוכך 
וחוזר ומתגבר לרגעים והאויר היה מלא רפיפי אֶה עב, אשר הגדיל 
עוה יותר את השכת-הלילה ויאפל גם את איך פנסיההרחוב. מספר 
העוברים הנפגשים ברהוב היה מעט, גם אלה המעטים היו נחפזים 
לעשות דרכם במהירות האפשרית ; אך פינברג התנהל לאטו כמטיל, 
מכלי שים לב גם לזאת, באיזו רהובות הוא עובר... 
הרואה אותו מן הצד היה מדמה בלי ספק, כי שקיע הוא מאד 
במהשבות ; אך באמת לא השב כלל מאותו הרגע, אשר הרגיש את 
עצמו בדר ברחוב: אפטיה גמורה תקפה איתו וכל תנועותיו היו אָכטו> 
מטיות בהחלט, בלי כל הכרה ובחינה. הוא עצמו לא הכיר, איך נהיתה 
זאת, כי אחרי תעותו כשעה שלמה ברהובות שונים, נמצא באחרוגה 
ברהוב מגוריו לפני חצר מעונו, וכליההכרה, רק על פי ההרגל נכנס 
אל המבוא, אשר היה כמחלה ארכה ואפלה, מקורה מלמעלה בכפה -- 
ובהשכה הגדולה הזאת הרגיש פתאום את הפחד הנעלם אשר היה 
וקף אותו כפעם בפעם בשעית מאחרות בלילה במקומות כאלה. הרנש 
הזה ינדל במדה שהוא הולך וקרג אל האנף הקצוני, אשר במכפלתו 
התהתונה היו רק אסמי-עצים ומבואי מרתפים ; ואותו הרגש מגיע למדרגתו 
היותר"גבוהה בשעה שהוא נכנם אל המסדרון האפל, עולה במעלות 
ונגש לפתוה את דלת הדרו... הוא עצמו איננו יכול לכרר לו היטב, 
מפני מה הוא מפהד; אך הפחד הזה תוקפהו למרות חפצו, מעביר 
קרה בכל אבריו ומפמר שערות בשרו... הוא עצמו מכיר היטב, כמה 
מנוהכים והסרידיפוד הם כל החששים השטותיים האלה ; בכל זאת איננו 
*כול להשתהרר מהדמיונות המבהילים, המצטירים בנפשו ומעיררים אותו 
להקשיב ברגזה לכל שאון קל... 
- גם הפעם שב הפחדנות הזאת! - מתקלס הוא בעצמו. 


.* 
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השתמשי בערמה, כי לא היה לו צורך להתחפש: מראהו היה מעורר 
המלה למדי גם בלי זאת. רק מעט מעט, במרה שהסכין עם מצנו ההדש, 
בה במדה הרגיש יותר ויותר הצורך להתחפש, להתראות כבלתי רגיל, 
כאיש שלא נסה מעודו בזאת ; אף כי באמת כבה היה רגיל \ומנוסה 
באומנותן, וכמעט הדל מהרגיש בנולותה וכיעורה, רק דאגה אהת היתה 
מרגזת אותו... 

הוא להץ פתאם את ראשו בשתי ידיו. | כל מרירות הזכרונות 
הקודמים היתה כאין לעומת היאוש הנורא, אשר תקפהו באותו רגע 
לזכר ההוה... הוא לא יכול גם להתנחם בתקיה, כי השמועה הרעה 
לא תעבור מגבול ביתו והלאה ; הוא היה בטוח, כי עוה באותו הבקר 
תפיץ הוה-גרונה את השמועה בכל העיר, ומי יודע, אולי לעת כזאת 
כבר עומדות הבורות הבורות ונדונות בהחדשה המוזרה הזאת?!... 

רני אהרן-שלום הרגיש, כי ראשו כבד עליו ורגליו רפו מאד. 
ברב עמל קרב ער קצה גדה בית הקברות וישען עליו באפפיכת. נראה 
הוה כאלד. קפא כלו במצב הזה. 
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צעדיו בלי כונה מיוחהת, אל העבר האהר. 

מהשבות ברורות ומפוימות לא היו ה הוא הרגיש רק. עקה 
נוראה ודכדוך-נפש נמור. מעבר לבית-הקברות היו בורות של הול וחמר, 
רבם כעין כוכים מארכים ומקורים מלמעלה. הוא נעצר מבלי משים 
ויתבונן אל הבורות האלה, ומבלי משים עלה על לבו זכר עזריאל 
הקברן, אשר היה מגביל גם חול וחמר לבני העיר, ובאחר. הימים, 
לפני שלש שנים, ירה להפור עפה באחד הכוכים האלה, וגוש-אדמה 
גהיל נעתק מלמעלה ויכס עליו... 

הוא הזרעזע פתאם. כברק הלפהו דמיון בהור: לו נקכר. הוא 
עצמו תהת גוש-אדמה כזה... אולם רק רגע ארך הדמיון הזה; ברגע 
השני כבר שבו מחשבותיו עה הפעם אל עזריאל הקברן. 

- הכל בשביל הפרנסה -- השב, ותוגה הרישית מלאה את נפשו - 
בשביל הפרנסה... בשביל הפרנסה... 

הוא שנה והזר ושנה את המלים האלה פעמים רבות בלי הכרה 
ברורה. הן פעלו עליו באופן מוזר, כאלו המתיקן במדה ידועה. איזו 
מרירות טמירה או הרגיעו איזה כאב פנימי -, הוא לא הרגיש 
כלל בזאת, איך נעתקו מהשבותיו מעט מעט מעזריאל הקברן ותעברנה 
אל עצמו. בהמהשבות האלה התערבו זכרונות שונים, אשר לא ה 
אחוזים כלל זה בוה בסדר הזמנים או משתלשלים זה מזה בקשר הגיוני ; 
הם היו מקוטעים ברובם, מקדמים ומאוהרים ומעורבים יהדו בלי כל 


סדר וערך. פה הלפו פרטים, אשר היו לפני ימים ושבועות אהדים, לפני 
שנים אהדות ולפני עשרות שנים, -- פרטים הנשכהים למחצה ופרטים 


המרגשים עור היטב בכל תקף רשמיהם. . 
ופרט אהד מאלה עולה בזכרונו ומתיצב לפניו בבהירות יתרה. 
נדמה לו כאלו עתה, באותה 0 ה היה הדבר... נדמה לל, כאלו 
הוא רואה עתה את הרהוב ההומה, את בתי-האבן הגבוהים | ואת 
החניות ובתי-"המסהר המלאים עושר ושאון חיים עליזים - את כל הכבודה 
ההיא, אשר הבליטה עוד יותר את 0 עצמו ומהפורו הגורא, בהיותו 
נודד הצי רעב ומשולל תקוה ברחובות העיר הנכריה... והנה הזקן ההוא 
הולך = תו, ופניו - ם נדיבות והמלה, והוא מביט אליו בתהנונים.. 
הזרעזע וידו הונפה בלי רצון לעבר פניו, כאלו אמר להבריח 
0 זנוב טורד. 
... אז פשט ידו בפעם הראשונה ; הנסיון הראשין נעשה מאונם, 
ברגע יאוש מר. בקולו נשמעו דמעות, יהוי רעדה, ראשו בע וגופו 
התפלץ כאחוודקדהת. ‏ -- אבל אחרי כן... בעת הראשונה, לפחות, לא 


ל 


קמתתי. כלו,.. | מלבה. בני. הבית, נמצאה בהדר. גם תוהזנרינה,: אחות 
אריה הסוהר בעורות. ‏ רכי אהרן-שלום לא . הרגיש מעולם חבה יתרה 
להאשה הזאת, אשר אהבה ,לשלח לשינה" בכל, ללכת רכיל ולהפיץ 
דבות נתעבות -- וכל ואת בהפידות של צביעות, בהתהפשות מגונה, 
כאלו היא עצמה מסתלקת מ,לשון רעה'", ועל כן היא באה רק לנלות 
צערה על מה שאחחים -- ,לי תיבש לשונם" -- מדברים כזאת וכזאת.. 
את מנהגה זה ידע רבי אהרן-שלום היטב, ובהתבוננו הפעם, כי בכואו 
החרישה פתאום ותתכוץ כלה בהעמידה פנים של יראת שמים, כאלי 
היא קובלת על ,,רעת בני האדם הרבה" -- בהתבוננו אל זאת לא היה 
כל ספק בעיניו, כי ,הנהש הארסי" הזה כבר הספיק לשלוח את רעלו... 

באותו רגע נמשכו עיניו אל פני אשתו ובניו. הם ישבו מהרישים, 
נבוכים ומדוכאים מאד, ולו נדמה, כאלו הם נמנעים בכונה מהבט ישר 
אל פניו... הוא מאן עוד להאמין, כי אמנם בא הדכר, אשר ירא 
מפניו כל כך, וינם להשלות את נפשי בתקוה, כי הוה-גרונה איננה 
> יודעת, איננה יכולה לדעת דכר כזה ; אולם התקוה הרפה הזאת הלפהה 
מהרה, כמעט עזבה הוהינרונה את הבית והוא נשאר לבדו עם אשתו 
ובניו. 


% 


רבי אהרן-שלום לא הרגיש בעצמו, איך עכר את הרהוב, אשר 
שם ביתו, את רחוב האכרים, את ככר המרעה ואת כל הגדר של 
בית-הקכרית. הוא עזב את ביתו, כי לא יכול לשבת שם, לא יכול נשא 
את כל הנעשה לעיניו... להופיף כחש עוד לא היתה כל אפשחת, 
לא היתה בזאת גם כל תועלת, כי למרות כל הערמומיות והבדותות, 
אשר השתמש בהן, למען השלות את נפש בני ביתו -- למרות כל אלה 
הרגיש היטב, כי פליאות רבות נשארות בהכרה בלתי מתורצות, ואם 
גם הפליאות האלה לא עוררו עד כה השר ביותר, בכל זאת מספיקות 
הן עתה לאשר בכל תוקף את השמועה החדשה... הוא לא נסה גם 
להתכהש, אך מראה היאוש הקודר הזה ככבד לו מנשוא. שם אהרי 
הקיר היתה זלטקה מוטלת על מטתה, הובשת פניה בכר ובוכה, ליד 
השלחן היו חיימיקה ושפר'לה יושבים נדהמים ומשפילים מבטיהם לארץ, 
כאלו הם אשמים בכל הנעשה, ושם היתה אשתו נודרת כצל, מכוצה 
ומדכאה, כלה כתוכחה בלי דברים... הוא לא נתן לעצמי חשכון בחור 
על זאת, אך בעאתו מביתו לא פנה לעבר מרכז העיר, כי אם כוגן 
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עשרה שנה, כבר באה העת לדאוג לאהריתו, ודכר כזה אפשר רק בעיר 
גדולה. 

את כל זאת מבין גם הוא, מבין אולי עוד ייתר מהם; אולם 
הם יודעים רק אחת, והוא יודע עוד אהרת.... 

וזאת ה,אהרת" נקרה עתה בלי-השך במוחו, הגדילה את קדרית- 
פניו והעמיקה את קמטי-מצהו. מצב-נפשי זה הלף רק אז, כאשר כלה 
ללבוש את בגדיו ויצא אל הדר-האוכל... שם על שלהן הארוך, (המכוסה 
במהצלת. כפולה ועליה מפת-בר לבנה) רתח מיחם-נהשת ממורט, ואה 
יעלה מכד"הרש המלאה חלב רותח, ומתוך האד נשקפו לו פנים עליזים 
ושמהים, נשמעו ברכות-בקר, העהכות אליו באהבה והדוה, אחר -- 
פטפוט ילדים עלז וצזהל, בלי כל דאנה וכלי כל רגז ועצב... עקת- 
הנפש הקודמת הוסרה כמו ביד-קופם נעלמה, רגשות הרגז. והראגה 
נדפו ברגע אחד, ומקומם לקחה עור הפעם הרחבת-הנפש של אב אוהב 
הנמצא בחוג בנידביתו הנאהבים והנעימים. 

ה,מנין'" השלישי והאחרון בבית-המדרש הלבן כבר השלים את 
התפלה. מספר המתפללים בכללל היה מעט מאד, אך המעטים האלה 
לא היו כנראה, טרודים יותר מדי בעסקים, כי כבר הגיע סוף השעה 
האחת-עשרה, והם לא נהפזו בכל זאת לעזוב את בית-המדרש. פה ושם 
עמדו זוגות והבורות של משזהחים, אך מעט מעט נספהו הזוגות והחבורות 
הנפרדות על החבורה הגדולה האהת, אשר כמרכזה היה רבי אהרן- 
שלום. 

הוא היה נהשב גם לפנים ב,הכמי העירי" ושיחותיו בבית-המדרש 
אחרי התפלה היו מושכות אליו תמיד קהל גדול ; אולם הפעם, בשובו 
מ,המקומות הרהוקים", אהרי שבתו שם כשנתים ימים - גדל עוד 
ערך ספוריו ‏ ודבריו בעיני בניְעירו. פה היתה תאוה לרעת מה נעשה 
ב,עילם הגדול", תקוה לשמוע הדשות מלאות ענין - ושתי אלה 
מלא רבי אהרן-שלום באופן היותר טוב, בהיותו גם הוא, כנראה, מוצא 
עונג רב בזה, שעיני הכל נשואות אליו והכל צמאים לדבריו. 

השומעים נמשכו כל כך אהר שיהתו, עד שרבים מהם נלוו עמו 
גם בצאתו מבית-המדרש. לוית-הכבוד הזאת הרהיבה מאד את אהבת 
עצמו, ושבע גאון ועונג צעד לאטו בתוך הכורת שומעיו, אשר לווהו 
כמעט ער פתה ביתו. 

והרגשות האלה מלאו עוד את כל נפשו בצעדו על סף הבית; 
אולם מעוף עין אהד בפני היושבים בהדר-האוכל די היה להפיר פתאום 
מעליו את צהלתדרותו, ועקת-נפש בלתי מוגכלת, כעין נכואת לב מרה, 


והרעיון הזה גרר אחריו. רעיונות אחרים. רנע אחד חשב בגאות- 
הורים . על יקר ערך בניו, ‏ העולים כלם. על בני גילם; אחר נסבו 
מחשנו ותיו על כל אהד ואחד מהם בפר 
- מה גדלה שפרלה, אל - בה עין-רעה... | כבואי לא 
הכרתיה ‏ כמעט... ‏ עוד. מעש. ועברה את- אחותה ‏ הבכירה -- זלטקה ו..- 
= וזלטקה. אמנם בתדחיל היא!... הן לא כימים הראשונים הימים 
האלה: עתה ד בר כזה טוב והגון מאד... 
הוא החל להעביר בזכרונו את הפרטים, ₪ שמע מפי אשתו 
בדבר היחס שבין זלטקה בתם ובין שמואל-נתן בן אריה הפוהור בעורו 
- בלעדי היהם הזה היה התן כמוהו דורש, לפחות, שמונה 
מאות רוכל, והאם לא הצלחה מיוחדת היא, כי אפשר להסתפק עתה. 
בארבע מאות ? 
- ארבע מאות... ארבע מאות... ‏ - נשנה המספר הזה ברעיונו 
פעמים אחדות באופן = מיכני = ְבלי דעת נפש נטו מהשבותיו לעבהי 
אחר. באותו רגע העיב צל קודר את פניו, אשר היו צוהלים ומאירים 
זה מעט, ועל מצהו ממעל לגבות עיניי נגלו קמטים דקים ועמוקים. 
אלה הפרטים הבלתי נעימים, אשר התאמץ כל כך להסיה את דעתו 
| מהם, התעוררו פתאם בזכרונו למרות חפצו, ולמרות חפצו נצבה לפניו 
השאלה. המרגיזה : 
- אם עד כה לא נודע אמנם עוד הדבר, אך מי יערכהו להבא, 
לא יודע? 
וה ישמח אז אריה הפוחר. בעורות ו...- בעיניו. הלא רע מאת 
המעשה, כי שמואל-נתן בנו נכון לקחת את ולטקה כמעט בלי גדה - 
האם לא ישיש, כי ימצא לו תואנה לבטל את ההבר ?... 
ובדמיונו הוסיפו להצטיר עוד תוצאות מעציבות הרבה, העתידות 
לנוא בהודע הדבר ההוא, אשר הוא עמל כל כך להסתיר. הן גם 
אשתי ונניו אינם יודעים את האמת, כי בערמומיות ואמתלאות שונות 
עלה ביהי להשלות את נפשם -- האם לא ינדלו בשביל זאת דאבון- 
לבם ויאושם שבעתים, כאשר תודע להם טעתם המרה?!.. 
- טעות מרה... טעות מרה... -- דובבו שפתיו פעמים אהדות, 
ושחוק"רנז מר נראה עליהן. הוא זכר באותו הרגע את ההצעה, אשר 
הוצעה לפניו פעמים אהד וח במכתבים, ומאז בוא - עוד פעמים הרבה 
בעלדפה. ‏ הם מתפלאים ואינם יכולים להבין, מדוע איננו מאשר גם 
הוא את העצה הטובה הזאת, לקחת את חיימיקה אתו אל עיר-מגוריו?.. 
יותר מכל מתרעם על המאון הזה חיימ'קה בעצמו. לו מלאו כבר שש 


- פה אין איש יוהע דבר - בא בלכו רעיון אחר, אשר היה 
לנום. ם ומרגוע לנפשו -- לו פשטה שמועה קלה שבק לות, כי עתה 
נכר היה זה מתוך דברי אלי'נקה ויחופו אלין... אכן אין איש יודע 
פה דבר! 

נהלטתו זאת הרניעתהו, כי הרגיש לאות גופנית ורוחנית כאחת 
וישאף יותר מכל למנוחה. הוא התעצל גם לחשוב מחשבות הרבה, ויתכנם 
כלו באדרתו ויעצום את עיניו. ברבעהשעה הראשון הפריעוהו טלטלות- 
העגלה החזקות, ‏ כי היתה. הדרך במקום ההוא מקלרל ה מאד; אולם עד 
מהרה אהזה העגלה דרך ישרה ופלולה, אשר נראתה כמרפרה בבוץ 
רך, והתנועה השוה והקצובה נסכה עליו תרדמה. בדמינו הצטירו מחזות 
נעימים, מחזות 0 הקרוב עם הנפשות האהובות, המצפות נם הן 
בואו בקוצר-רו 


+ 


רבי אהרן-שלום התעורר זה עתה משנתו, אך לא פקה עוד את 
עיניו. ‏ מעבר לחיץ-הקרשים, המכדיל בין הדר-המטות | וחלרדהאוכל| 
הגיעה. לאזניו באותו רגע גניחה צרידה וממושכה. זה היה קול שעון- 
הקיר, המתעתד להשמיע את השעה, והוא התכון למנות את מספר 
הקולות. 

-- שמונה! -- ההליט, אחרי חכותו רגע וקול הדש לא נשמע 
עוד -- אכן אחרתי ‏ לישן היום! 

ובכל זאת לא נהפז לקום וללבוש את בגדיו, וגם כאשר התעורר 
אחרי רגעים מעטים לקום, עשה את מעשהו כמתינות, ונכר היה בו, 
כי מוחו עסוק באותה-שעה בענין אחר... 

המהשבה ה אשר התעוררה בקוכו ברגע הקיצי, היתה 
אותה המחשבה הנעימה, אשר היתה מתעוררת והוזרת ומתעוררת בנפשד 
פעם בפעם בשלשת הימים האהחרונים -- המהשבה הנעימה, כי בעירג 
הוא, בביתו, בהוג בניו... נפשו לא שבעה עוד מנעם הרגש הזה, אשה 
נמנע. ממנו במשך ימים רבים, ועל כן גם התענג עליו מאד ויעורחהו 
פעם בפעם. הענג הזה גדל עוד יותר, כאשר התכונן אל התמעה 
הזהירה, אשר מעבר להיץ-הקרשים, בהדר הסמוך. 

- הם מדמים, כי הנני ישן עוד -- השב בלנו ונת-צחוק מלאה 
רצון חלפה על שפתיו. -- הם צועדים בזהירות, מדברים בלחש, כרי 
שלא להעירני. 
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הזיעה מעל הזכוכית ויבט אל חשכת הלילה. בתוך ההשכה נראו פה 
ושם פנסים בעלי צבעים שונים, גם בבואות בלתי-ברורות של בנינים. 
המפץ עצר יותר ויותר את תנועתו, ובהנדף האד המיותר, נשמע כעין 
משק רתיהה. אהרי רגע הרגשה דחיפה חזקה, כי נעתקה העגלה משביל- 
הפפים הקודם אל שביל הדש. 

התחנה ז., אשר קרב אליה המפע, לא היתה מהגדולות ביותר, 
והנוסע הזה היה היהידי, אשר עזב פה את המפע. בית-הנתיבות הצר 
והאפל היה שמם, ורק בפנה הקיצונה, סמיך לפתה, נראו אנשים אהדים, 
לבושים בגדי אכרים ושוטים תקועים להם באזוריהם. הגופע קרב אל 
האנשים האלה, אך בהשכה לא יכול להכיר פניהם. 

- אה, רבי אהרן-שלום: -- נשמע לאזנו פתאם קול מודע, ותמונה 
כהה כמו נעתקה מהקיר ותלך הלוך וקרוב אליו. 

- אלי'נקה?... קרא -- הלא?... 

-- האם לא הכירני עוד רבי אהרן-שלום ?... שלום עליכם!... שף 
פוף בא, ובני-ביתו כבר העיחו בי עד עשר פעמים: ראה, אלי'נקה, הבא 
הפעם את אבינו !... 

-- ומה שלומם? -- קרא רבי אהרן-שלום בהתעוררות-הדוה גלויה -- 
מתי ראית אותם ? 

= היימיקה ושפרילה היו בביתי כחצי שעה לפני נפעי הנה... 

והענלון הופיף להשיב על שאלות הנופע בפרטות יתרה אשר 
העידה בו, כי הפץ הוא להשביע רצון את השואל. ובינתים נאספו חפצי 
הניסע. אל העגלה, אשר עמרה מאהורי בית-הנתיבות, והענלון הראה 
לו עוך הפעם אותות-שרות, בנערו היטב את התבן למושב הנופע וברפדו 
ממעל שמיכתדצמר. עבה. 

- בשם ה', נהג! - פקד רבי אהרן-שלום, אהרי שהשתרע 
ברוהה בהעגלה ויתעטף היטב באדרתו. הוא 2 טעם זה ימים רבים 
הרהבת-הנפש כזו, שהרגיש פתאום הפעם. הכבוה המיוחד, אשר נהג 
בו אליינקה העגלון, העיר בקרבו מהרש את ההכרה הנעימה, הכרת- 
ערך-עצמו בתור בעלדבית השוב ומכוב 

- פה, ברוך-השם, הכל מכירים אותי, יודעים מי אני ומבינים 
את ערכי; לא כן שם... 

אולם במקום הזה הפסיק רבי אהרן-שלום את מהשבותיו... במלת 
שם" הל אהוזים זכרונה ב רכים, אשר לא נכסף כלל לעוררם 
הפעם, בהיותם עלולים רק לחבל את צהלת-רותי 5 את הרחבת- 
הנפש אשר החל זה מעט להרגיש... 
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להשתרע על הספסל אף מעט. בכל האברים מרגיש כובד נורא, הראש 
נוסה באפס כה הצדה וכל החושים נלאים וקהים עד מאד... המוח והדמיון 
כאלו מפתלקים מכל ענודה; רק רעיון אהד ממלא את כל הנפש, 
מרגש בכל ההושים: מתי יבוא. הקץ?... 

- עוד שבע שעות בעגלת-הקיטור, אהרי כן... 

והנופע הסיה את רעתו בהזקה ממה שיבוא אחרי כן: הרעיון, 
כמה עוד עליו להענות בעגלת-הסיסים, אהרי הגיעו עד התהנה האחרונה 
במסלת-הברזל ‏ -- הרעיון הזה היה כבד לו מנשוא. 

בינתים מש המסע ממקומו, ואהרי מדהפות ושריקות אחדות במשך 
הרגעים הראשונים, החלה התנועה השוה והמדודה בלוית משקראופנים 
והזדעזעות-עגלות. התנועה הזאת והקולות האלה, ההולכים ונמשכים בלי 
הפסק ובלי הליפות, השפיעו על הנוסעים נטיה לשינה: מאושרים 
אהדים מצאו להם גם מקום לשכוב מקופלים, הודות לשכניהם הטובים, 
אשר פנו להם חצי הספפל לרהבו; יתר הנוסעים, אשר לא זכו לרוחה 
כזאת, בקשו להם, לפהות, מסעדדמה מפנים, מאהור, או לצרדים ובמצכ 
כזה גפו להרדם מעט... 

הנופסע ההרש עשה גם הוא כמעשה האהרים: הוא סמך את 
זרועותיו על ברכיו וישען בראשו על כפות ידיו ויעצום את עיניו... 
עד מהרה תקפתהו הציהתררמה, החושיו כמעט שבתו כלה, והמעשים 
הנעשים מסביב לו הדלו להתרשם בו באופן ברור; אולם למרות כל 
אלה הרגיש היטב בתנועת המסע, הרץ במהירות הלאה הלאה, זאם 
כי היו כל אבריו כרעוצים ומדכאים, הרגיש בנפשו מעין עונג מיוחד: 
שם מאהריו, הרחק הרחק מזה נשאר הכל; לפניו: עיר-מולדתו, ביתו, 
אשתו ובניו' 

ובכל פעם אשר נעצר המפע באחת התהגות, היה הגופע מתעורר 
ומונה ברעיוניי מפפר התהנות אשר עליו לעכור עוד: 

- לא הרבה עוד, עוד מעט, עוד רק אחת... 
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מכונת-הקיטור השמיעה כבר את שריקתה הממושכה לאות קרבת 
התחנה, והקונדוקטור לקה מיר הנוסע את כרטימו. 

- יהי שם ה' מבורך ! -- קרא האהרון בקומו ממקום-מושבו ויתמתה, 
למען חלץ את עצמותיו הנדכאות. אחר כן נגש אל החלון וימה את 


ו 


בענלית. המחלקה השלישית היה הדחק גדול, כרגיל בהימים שלפני 
ההג, והנוסע אשר בא בתחנת ב. אל אחת הענלות המלאות האלה, 
עמד רנע קטן בפתח ועל פניו נכרו אותות מבוכה ואידרצון. בידו האהת 
היחה קופמת-מגבעתו, בשנות -- חבילה מאורכה, חבושה בשמיכת> 
צמר, ומאחוריו נראו פני סבל, עמוס שק"מסע כבד וחבילה שניה, 
צרורה ב 


- הנה אדוני עצמו רואה -- נשמע קול הסבל -- העגלות כלן 
מלאות מפה 0 אין רוח גם באחת מהן... אין ברירה, צריך למצוא 


| מקום. פה... 

ולמרות הצידהאופל אשר בעגלה, גם למרות המון ההבילות השונות 
ונכות האנשים, ,אשר פככו בעד האור המעט | העיף הסבל עינו המנופה 
בכל פנות העגלה וימצא מקום פטיי קצת על אחד הדפים העליונים. 
בתנועה רגילה הרים את שקיהמפע ממעל לראשו ונמהיהית דהק את 
משאו בין ההבילות האהרות. ברגע אחד הונהה גם החבילה אשר בידו 
כאהד המקומות. 

- פה ספפל לארבעה - ,פנה אל הנוסע -- והיושבים רק שלשה... 
יואיל נא האדון לקחת לו מקום בזה. 

נכר היה הדבר, כי הנוסע איננו שמה ביותר על זאת, שיצטרך 
להדהק במקום צר כזה; אולם, באין ברירה, היה אנום למלא אחרי 
עצת הסבל... היושבים על הספסל מקורם נסו אמנם להשמיע מהאתם 
ננד השכן ההדש, הבא להצר מקומם, בטענם את הטענה הרגילה: 
,עוד אהד ההזיק כבר במקום וינח הפציו לעד על חזקתו"; אך הנופע 
החרש לא שם לבו לואת וישב על מקומו. 

- מארת אלהים היא -- נהמו שפתיו הרש -- בלילה הער לא 
מצאתי מקום בעגלה להרדם מעט, וגם הלילה אשבע נדודים!... 

את אשר הרגיש הנופע -- יחוש רק מי אשר נסה בענוי הזה: 
לנסוע שני ימים ושני לילות במחלקה השלישית, מכלי מצוא יכלת 


משם יכתוב אליה במהרה ויודיע את יום שונו... 

עד היום ההוא לא ידע איש מאומה מכל אשר נדבהי, גם בביתחה 
לא ירע איש, כי מקבלת היא ממנו מכתבים.... 

ויו יום היא הולכת אל בית-הפוסטה, יום יום מתהדשת תקותה 
ויום יום תוחלתה נכזבה. ‏ - 

מה זה היה לול... האפנם -- (-- וש 

ואני מתדעזע פתאם כולי, מרים את ראשי, מביט על סביבותי 
במכוכה ואינני מכיר את מקומי: איה אני ומה אתי?... 

אהרי רגע התכוננתי, כי ראשי מגולה ומגבעתי מתנוללת לרגלי 


על האדמה.- / 
כן הוא, אנכי נרהמתי מעט לפני כן! 


ברגע הראשון לא הכירתני, כפי הנראה, אך אהר רגע האדימו פתאם 
פניה: היא כ מאד. במבוכה רבה קפצה ממושבה ותפוב בחפזון 
לעבר אחר. 

אני צנהתי על הספסל, אשר ישבה עליו העלמה זה מעט, ואבט 
אחרי ההולכת וארא אותה הולפת בין העצים, עוברת דרך השער ונוטה 
לימין. ‏ משם והלאה לא נראתה עוד לעיני, אך אני לא הדלתי עוה 
מהגות בה אם כי לא ידעתי על אדותיה כל מאומה; רק על פי 
סמנים שונים, |שהתבוננתי בהם בעת פגישותיגו, יכולתי לשער, כי 
ופרת עומהת ברשות עצמה היא ושנותיה כעשרים וחמש, או גם 
מעט יותר... 
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. מה זאת?. האמנם היא לפני - והיא באמת תופרת, יתומה 
מאב ויושבת עם אמה הזקנה ועם שתי אהיותיה הקטנות?... אבל באיזה 
אופן התודעתי אליה ואיך נסתבכו הדברים, כי היא מספרת לי את 
כל אלה, שכפי הנראה, אין גם אמה יודעת אותם?.... 

אולם את כל הפליאות האלה הרנשתי רק ברגע הראשון; אהר 
רגע לא השבתי עוד בדבר הזה כלל: כל מהשבותי היו מרכזות בעצס 
הספור. 

ונספור לא היה כל הדוש, כל ענין מיוחד ויוצא מן הכלל: 
הכל היה פשוט, באופן טבעי ורגיל מאד.. 

הוא היה מעיר רחוקה, אך פה עבד בצבא. אליה התודע במקרק. 
הם גפגשו פעמים אהדות בבית ידידתה, פעמים אחדות הלך לשלחה 
בערב עד מעונה, ולבקרה בביתה החל רק בשנה האהרונה... בקוריו 
נעשו חכופים יותר ויותר, פבובו משך עליו עין אהרים, רבים שערו 
ונדמזים שונים השמיעו את השערתם, כי כבר הוהלט דבר מה - אך 
בינם לבין עצמם לא נאמר עוד באמת כל דבר ברור... 

וההודש האהרון לעבודתו בצבא הגיע... הערב ההוא היה מלא 
נגה ירה וקסם שירה נפלא... אז נלה את לבו, בקש, נשבע... אז לא 
רק הבינה, אך שמעה מפורש את הדברים, אשר עשוה למאושרה 
במאושרות -- היא ידעה ברור, כי לא רק אוהבת, אך גם אהובה היא !... 

זמן עבודתו בצבא נשלם והפרידה היתה מוכרהת: על פי ההחוק 
מחויב הוא לנפוע לעיר מולדתו, לקכל שם את תעודת הפשתו - 


מפני שנם תקותי היתה נכזבה יום יום. אולם פעם אהת, זוכר אני, 
זכיתי לראות מכתב מושט אלי מבעד לשבכה, ואז -- למה אכהר 
את האמת ? -- שכחתי עה ארגיעה, מהיב שמחתי הפרטית, את האחרים... 
כן הוא, עד ארגיעה שכחתי ; אולם אחרי רגע קטן הרגשתי כעין עקיצה 
הוקה. בלבי ועיני נפנו בלי רצוני לעבר העלמה ההיא. 

עינינו נפגשו באותו רגע: היא הביטה אלי בקנאה; אך הקנאה 
הזאת לא פגעה בי כלל: בה לא היו רוע לב וצרות-עין באשרם של 
אחרים, ורק צער רב היה בה, ענות נפש דואבת מאד... 

ואני, הנראה בעיניה כמאושר מאד, באמת לא הייתי מאושר 
כל כך ברגע ההוא. אמנם נתקבל המכתב המקוה, ואולם תכנו לא 
היה משמה לב כלל: ידידי הטונב, אשר פניתי אליו כצר לי -- הידיד 
הטוב ההוא, אשר בעת שלותי לפנים לא היה הס על כפף בהברתי 
ובערב אהד של משתה והוללות היה מפזר יותר ממה שדרשתי עתה 
ממנו. בתור גמילות"הסד. -- הידיד הטוב והנאמן הזה לא מצא כל 
יכולת לעמוד לי בשעת דהקי ולמלא את שאלתי הקטנה. 

כן, נסיון-היים מר היה זה ; אך אני לא השבתי עוד בו, ואשים את 
לני יותר אל העלמה, אשר הלכה לה בינתים: הגם היא מהכה למכתבו 
של ידיד טוב ונאמן?.. הגם ,ידידה" נהשב באלה, שהמרחק 
מועיל לצנן את הום ידידותם?... 

שקוע במהשבותי יצאתי מבית הפוסטה ועל סף הבית עמדתי רגעים 
אחדים ואמלך בלבי: אנה אלך ?... לנוע ברחובות בחום יום הקיץ הבוער, 
הדבר הזה לא היה נעים. ביותר, אך לא נעים מזה היה לי לשוב 
למעוני: שם היה לפני רק מעשה אהר; לקהת את אדרתי ולתת אותה 
בעבוט, והמעשה הזה לא היה נהמד כל כך, שאהיה נהפז לעשותו... 
כוף סוף ההלטתי ואכין פעמי אל הגן הקרוב. שם היו משעולים אהדים, 
מפנכים מלמעלה בענפי עצים עבתים, ובמשעולים האלה הייתי מהל 
לי, הולך ונע בלי כל מטרה. 

- האמנם היא זאת? -- שאלתי פתאם את נפשי, בעברי על 
אחד הספפלים, ואתבונן אל העלמה, היושבת על הספסל וראשה מוטה 
ומופנ למהצה אל מסעדו. את פני היושבת לא יכולתי לראות ‏ ברגע 
הראשון, כי היו מפותרים תהת המטפחת הלבנה, אשר החזיקה היושכת 
בידיה ; אך כאשר קרבתי יותר, התעוררה העלמה פתאם לקול צעדי, 
הרימה את ראשה ותסר את המטפחת מעל פניה. 

כן, ה יא היתה באמת לפני! בעיניה נראה עוד נגה לה, להייה 
הרטובות ‏ במקומות שונים ושפתה - התהתונה וסנטרה הזרעזעו לרגעים. 


. וכין המאורעות הרבים והשונים, שאירעו לי בחיי נדודי לפנים, 
היה מאורע אהד, שאין אני בעצמי מבין כלל, מדוע נקלט ככה בזכרוני 
ולא נשכה ברבות הימים, כמו שנשכה רובם הגדול של המאורעות 
האהרים. 

אנכי התגוררתי אז בעיר הפלך, הדרומית נ'. מפני שלא היה 
לי מעון קבוע, נהנתי לקבל את מכתבי, ,,פוסט ריסטנט", ואחרי שלא 
היתה לי כל עבודה, הייתי הולך יום יום אל לשכת הפופטה לשאל, אם 
נתקבל בשבילי איזה מכתב. 

מי יודע, אולי היו הפקידים נהפזים ביותר, לו היו יודעים, מה 
רנ קוצר רוחם של המהכים ומה כבדה אותה השעה, שהנפש מקולעת 
נה מתוחלת לאפס-תוהלת. אולם הפקידים לא היו חשים, כנראה, את 
אשר תרגיש נפש המחכים, ועל כן היו עושים את מעשיהם במתינותם 
הרגילה, עד שהיה מגיע התור של הדורשים למכתבים. 

ואני, אשר הרגשתי בעצמי בקושי ההכוי אף טעמתי כפעם בפעם 
את מרירותה של התוחלת הנכזבה, כשהיה הפקיד מודיע פוף סוף 
בקצרה : אין -- אני הבינותי היטב לנפש עוד אהדים מן המהכים לשוא; 
בין אלה נמשכו עיני כיחוד על עלמה אהת, אשר היתה באה גם היא 
כמעט יום יום לדרוש למכתב, ובכל פעם היתה הולכת ריקם. 

פני העלמה ההיא לא היו מסוגלים כלל למשוך עליהם את עיני 
הרואים. ‏ גם אותי עוררו רק עיניה להתבונן בה, כי עשו עלי העינים 
ההן וושם מוזר בכל פעם שקרה לי להביט בהן. על פי רוב היו 
העינים ההן מסבכות בעפעפיהן העבות ונטויות למטה, כאלו התבוששה 
העלמה במצבה שאינו מתאים לה ; אולם כשהיה פקיד הפוסטה מתהיל 
לסדר את המכתבים, מיד היו עיני העלמה נפנות לעבר ההוא ובמבטיהן 
היה הרבה, ‏ הרבה מזה, שהלשון איננה יכולה להביע, שהדבור איננו 
יכול לסמן, ורק הנפש מרגישה אותו היטב, והלב מתכוץ לזכרו מכלי 
משים... 

מי יודע, אולי היתה נפשי מוכשרה ביותר להבין צרת נפש זולתה, 
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ביום השני בבקר, היתה לי כבר היכולת לדון על הדבר בדעה 
צלולה יותר -- אז הרגשתי כעין התהלקות גמורה בעצמי. בשעה שמצר 
אהד הכרתי היטב, כי אין לי כל זכות מצד המופר להרוץ משפט 
קשה על כלתי, לו גם הייתי אני עצמי הף מפשע בהחלט, ואף כי 
עתה בהיות מדת עוני מרובה הרבה יותר - באותה שעה לא יכולתי 
מצד אהר למלט נפשי ממין רגש מוזר, כעין הרגשת קור של געל נפש, 
הבאה לו לאדם ברגע אשר תגע ידו בעצם משקץ ונאלה מאד... 
אנכי הרנשתי עוד געגועים רבים, כליון נפש עצום אל הגוף, אשר 
היה יקר ואהוב לי מאד מאד עוד לפני יום אהד; אולם יחד עם זאת 
חשתי בנפשי, כי קרבת הגוף ההוא לא תתן לי עוד את העונג השלם 
אשר היתה נותנת לי לפני כל זאת אמנם יקשה לי עוד להפרד 
מעל הנפש האהובה, אך להיות דבק בה בלי כל הרהור לא יעלה עוד 
בידי בשום אופן:"... 

,ואף נוכהתי כי הדכר הזה כן הוא, כאשר רק שבתי וארא 
את פניה בפעם הראשונה אהרי זה. ראיתי היטב, כי פני הנערה הורו 
ויפיקו ענות-נפש רבה, ואף גם זאת ראיתי כי עיניה נטויות אלי בדאגה 
'ובקשת הנינ ; ואמנם עוררו כל אלה בקרבי רגשות-חמלה להמעונה 
ונם מוסר לב ותרעמות על אהבת-עצמי ואכזריותי, ואולם בכל אלה 
לא היה די כה להחם את לבני ולהמם את קלפת הקרח אשר עלתה 
על הלב הזה ותכסהו הלך וכפה" - 

המספר ההריש, וגם אני החרשתי. בהיותו שקוע כלו במחשבות 
וזכרונות, ‏ לא התבונן, כפי הנראה, כי לא כלה עוד לפפר; ואולם 
גם אני לא מצאתי עוד הפץ באהרית הדברים. האם לא אחת היא, מי 
היה המתחיל בדבר ומי השמיע את המלה הגהרצה ?... 

הפרוד היה מוכרה -- והם נפרדו. 


ו 


עוד לימים מאד וחפרת נסיון בהיים בכל אשר היא פינה; על כן לא 
יכלה לעמוד בפני הקפם אשר נסך עליה בן-דודה, עלם צעיר בלי כל 
חקות-מוסר, רודף תענוגים והומד נשים מכלי דעת כל מעצור לתאותו... 
את כל אלה הכירה, כמובן, רק אהרי כן ; אולם באותה שעה כבר באה 
ההרטה לאחר-זמן, והמדחה אשר נעשה, נשאר ככתם אשר לא ימהה 
עוד מנפשה, כתם אשר גרם לה ענויים ויסורים רבים תמיד, ועוד 
הרבה יותר -- מאז נפגשנו יהדו אני והיא, ומעת שהתקרבותגו הלכה הלוך 
ורבהי.. 

,מה התהוללה בנפשי בעת שמעי את הדברים האלה - את זאת 
לא אוכל להביע בדברים, כי גם בדמיוני כבד לי מאד לכלכל כמלואה 
את הערבוביא הנוראה אשר באה אז ברגשותי. רגשות שלמים, ברורים 
ומוגבלים היטב לא היו אז בנפשי, כי נפלגו או התפוצצו כולם לרגלי 
התנגשותם ההזקה זה בזה, ואהרי שהתלכדו החלקים השונים המתנגדים 
ומותרים זה את זה -- התנגשו עוד ביתר תקף... אנכי התאמצתי להסתיר 
את מבוכתי, התאמצתי להתראות כשלו ; נסיתי להשמיע גם דברים טובים, 
דברי-נחומים לבת-לויתי, אשר אהרי עבור התעוררותה החזקה היה מראה 
פניה מראה גפש מדוכאה מאד ומעוררת המלה ; אולם כל התאמצותי 
לא הועילה לי, ואנכי הרגשתי בעצמי כי גם הזות-פני וגם הטעמת 
קולי עונות בי כהשי"... 

,בדרך שובנו שלטה בנו רממת-מבוכה כבדה, ואת המבוכה המעיקה 
הואת הרגשנו עוד הרבה יותר בכואנו הכיתה. אנכי הכרתי היטב, 
כמה דאבון לב ומפה נפש אנכי גורם לה במנהגי, אך באין לי כל 
יכולת להתהפש ולהפתיר את פערת-רוהי שאינה מצויה, חשבתי ליותר 
גכון להפרד מעליה בשעה מוקדמת מאשר הסכנתי"... 

,אנכי כוננתי פעמי ישר אל הדר-מעוני ואפגר שם לבדי. בדידות 
שלמה היתה לי בשעה ההיא צורך מוכרח; כי היה עלי להרגע ולקבץ 
את מחשבותי, למען כרר לעצמי את הנגעשה כנפשי. ואולם הדכר 
הזה לא עלה בירי מהרה. פעם אהרי פעם הייתי מהל לסרר מחשבות 
קבועות, הייתי מהל להקור את הדברים בהתבוננות מתונה ; אך כפעם בפעם 
מצאתי כי די היה לי לוכור פתאם סבה ידועה אהת, ובאותו רגע היה 
המוה פוסק. מעבודת-העיון המסודרה, המחשבות והחקירות הברורות היו 
מתבלבלות , ואותה הערבוביא הנוראה של הרגשות המתנגדים והסיתרים, 
אשר לא היתה כל אפשרות להפרידה ליפודותיה, היתה ממלאה שנית 
ושלישית את כל נפשי והיתה מהוללת בה סערה עצומה ואינה מצויה"... 

,אהרי ליל נדודים תמים, כאשר עברה התסיסה ההזקה הראשונה, 


... את ודויי המפורט פימתי בבקשת סליחה ובשאלה ערוכה אליה : 
התוכל לכפר לי ולשכוח את הכל? -- אולם גם הבקשה גם השאלה היו 
רק מפני דרך הכבוד, כי באמת לא הייתי מספק אז אף רנע כי תסלה 
לי בכל לבה... ועל כן השתוממתי לא מעט, כאשר הרגשתי בה אהרי 
הדברים האלה, כי מרה ועצובה היא, כאילו היא משתמטת מהבט ישר 
בסנ" 

פרומקין, אשר דבר את דבריו עד כה מעומד ובמנותה שלמה, 
הפסיק פתאם ויחל להתהלך בהדר. אחרי רגעי דממה אהדים שב לספר, 
של הרגשתי זעזועים קלים, אשר לא נכרו בו בראשונה. 

- ,,אמנם הפליאני מצבדנפש כלתי בערב ההוא, ויעורר בקרבי השערות 
שונות ; אולם פשר הדבר הנכון לא עלה על דעתי גם בתור השערה 
רחוקה. וגם בערב היום השני, בראשית השיחה, לא שערתי עוד כל 
דבר חשוב, כאשר ההלה כלתי להתודות לפגי גם היא ולספר, כמה 
ענתה נפשה במשך כל היום וכמה המר לה הרעיון, כי אני בתכונת 

רוחי הישרה, בהתפטרי מכל כזב, היכתי אותה עוד הרבה יותר בשביל 

שהכתירה. מצדה. את פודה, כשביל שהתהפשה באופן רע 'ובשביל 
שרמתה אותי באופן מגונה... בשמעי את דבריה, היוצאים 4 נשכר 
והמלאים הרהוריהחרטה רכה והכרת"אשמה, לא יכולתי להתאפק מצחוק 
קל על חמתה היתרה הזאת, כי הייתי בטוח ונכון לשמוע בהתימת הודוי 
הארוך הזה דברים אחדים ונכוחים בנוגע לחטא קל וקטן, אשר איש 
כמונו לא היה זוכר אותו כלל, כי לא היה נהשכ בעינינו, ואשר 
רק בעיני העלמה התמימה היה גם הוא לכבד מנשוא"... 

,כן הוא הדבר: כך הייתי הושב בדרך ודאי, לכן המריצתני רוחי 
להבטיה מראש כי סולה אנכי לה בכל לבי; וגם לא איחם לעצמי 
ה בלתי. לא נכון, להחליט, ' כי ‏ פניה זרה היתה לי בדבר. הזה,, כו 
הפצתי להשלות את המדברת בהבטחת-שוא, למען תגיד לי את כל 
לבה באמת ובתמים... ואמנם ערמה כואת היתה באמת גם למותר, 
כי הנערה היתה ברגע ההוא במצב-נפש כזה, שהלב יפתח בו מאליו, 
בעת שהדברים פורצים ועוברים כל-הק והמדבר לא יפקוד ולא יזכור 
את כל ההגיונות ואת כל ההשבונות האחרים" - 

פרומקין הפסיק עוד הפעם, ואני התבוננתי בו וארא כי יכבד 
ממנו מאד לספר את עצם הענין, כי על כן האריך עד כה בפרטים 
רבים. רק אהרי הפסקה ממושכה שב לי 

,... הדבר אשר נודע לי בערב ההוא, היה פשוט מאד ומצזי. 
הנערה גרה לפני שגים אחדות בבית אחד מדודיה, והיא אז צעירה 


- היודע אתה את הסכה האמתית מפני מה בטלו אז ארוסי?... 

אנכי קפצתי ממקומי. את פרומקין ידעתי מכבר, ובשנים האחרונות 
היינו מקורבים מאד; אך הענין הזה היה חידה סתומה לי, מפני שבשעת 
מעשה לא היינו מקורבים עוד כל כך, ואחר כך -- כששאלתי אותו פעמים 
אחדות על אדות זה השתמט בכל פעם מתשונה ברורה. ראיתי, שמאיזה 
טעם כמוס אין הוא רוצה לגלות לי סודו. ודכר זה מצד רעי, שלבו 
היה עהים לנגדי בכל יתר מוצאותיו וקורותיו, הגדיל עוד יותר את תאותי 
לדעת. 

ותאותי נמלאה הפעם. 

,בלי ספק יודע אתה, - החל לספר - כי ארוסינו נעשו לא 
על ידי שדכן ולא עלדפי ,חשבון". אנחנו התודענו איש לאחותו עוד 
שנים אחדות בטרם ארשתיה, נפגשנו יהד לעתים תכופות, וכמעט שגה 
חמימה אחת הייתי מתהלך עמה כתור מיועדילהיות החתן. הדכר מובן 
מאליו, ‏ כי במשך הימים הרבים ההם הפפקנו לדון ולדבר על דבה 
ענינים שונים והפפקגו להכיר במדה ידועה זא"ז ; אני הפפקתי להכיר 
את תכונת רוהה, את ארחותיה והשקפותיה, והיא - את כל אלה 
בי; ואולם בנוגע לעצם היהס אשר בינינו נסתבכו הדברים באופן מוזר 
מעט, כי עד עצם מועד ה,תנאים". לא הרבינו כלל לדבר בו". 

,ואולם תהת אלה גכרו מיני השיחות האלה בינינו א חר י ה,תנאים", 
וכמעט אשר דהו מפניהן את כל הדברים האחרים, ויהי כאלו נחפזנר 
להשלים בפוקיהזמן ההוא את אשר ההחסונו לפני כן; ובאמת היה 
עלינו להיות נחפזים מעט, אחרי כי יום חתונתנו הגבל להיות בזמן 
קהיב, וכבר עשו הכנות שונות לו". 

,ובערב יום אהד, כאשר הלכנו שנינו לשוח, התעוררתי פתאם לגלות 
לפני ,,המיועדה להיות חכרת-חיי" את חטאות-נעורי. | ההתעוררות הזאת -- 
את הדבר הזה אנכי זוכר היטב -- כאה אצלי פתאם, וכאופן אשר גם 
אני בעצמי לא ידעתי זאת מראש; אך כמעט הרנשתי בה, מלאתי 
שלוה נעימה ומיוחדת, שלוה של ההכרה המתוקה, כי בהתעוררות זו 
מפתמנות ישרת תכונתי והסתלקותי מכל כזב ואונאה... את הדבר הזה 
אני זוכר, ועוד דבר שני: בשעה שהחלותי ל הת ודות, כאיש המתודה 
בהרטה ובשתדפנים על מעשיו המגונים והמכוערים -- באותה שעה לא 
היתה בנפשי אף מקצת מן הרגשות האלה ; ולהפך : בעמקי-נפשי פנימה 
התחוללו רגשות סתומים וחתומים מעין הנאה של השתבחות, מעין שמחה 
על ההזרמנות הטובה להתפאר ולהתראות לעיני הגפש האהובה במעלה - 
חרה: . מעלת כ בר ב היל 


- ... לא, ידידי, בדבר הזה אין אתה יכול להיות ערב גם 
לעצמך. יכול אתה רק להחליט, שבעיון, מצד ההגיון והיושר, מתויב 
הדבר להיות כן ; אך במעשה, כשיהיה הדבר נוגע לעצמך, עוד ספק 
גדול הוא, אם יהיה בך כה להשתחרר מהשפעת המשפטים הקדומים... 
שכלך יגיד לך אהת ; אולם כל הושיך בף, כל רגשות-לבך יתקוממו 
לזה, -- ומי יודע, איזה צד יכריע את השני?... 

הדבר היה באהד מערבי-ההרף הארוכים. אני ופרומקין ישכנו בחדר- 
מעינו של זה. לפנינו היו כופות תה, אך התה ככר הצטנן, ואנהנו לא 
ננענו עוד בכוסית, כי נמשך לבנו אהרי וכוה חם ופוער. מתוכהים 
היינו על דבר שווידוכיותיהן של הנשים, ואף על פי שבעצם השאלה 
היו דעות שנינו מתאימות, כפי הנראה, בכל זאת, באופן בלתי-מובן 
לעצמינו, נראה גם הלוקדדעות גדול בינינו: פעם -- בהגכלת יסודותיה 
של איזו הנהה, ששנינו לכאורה מודים בה, ופעם - באיו מפקנת, 
שצריכה לצאת מתוך הנהות ידועות... הלוקדהדעות גדל והוכוח נעשה 
פיער עוד יותר כשנגענו בזכיות המוסריות, ואני החזקתי ברעתי, שגם 
במקצוע זה ראוי להיות שווי גמור ומהלט.. טענות מתנגדי מצד ההגיון 
היו קלושות מאד, ואנכי שמחתי מראש על הנצחון הקרוב ; אך פרומקין 
שנה פתאם את פני המערכה ויפן לעבר אהר, אל הצד המעשי שבהשאלה 
המפשטה הזאת. ולדוגמא הניא את פריצת גדר העניעות, אשר אין 
ערכה דומה כלל ביהם לאיש, או לאשה... אני עמרתי על דעתי, 
שבעיני לפחות, אין שום הבדל כין איש ואשה וכתשובה על דברי 
היתה הטירדה המובאה למעלה. 

- הו ימים -- הוסיף פרוּמקין אחרי הפפקה קצרה - אשר גם 
אני הייתי נכון כמוך היום לההליט, כי ההגיון ולא ההרגל משפיע על 
רגשותינו ; אולם... 

הוא הניע את ידו ולא כלה את הפרוה אשר ההל. כשרנר היה 
עומד לפני, ומשהפסיק התהיל מתהלך בחדר ,-- דבר שהעיד עליו, כפי 
שהייתי מכיר בו מכבר -- שאין רוהו שלו ביותר. 

לאהר זמן מועט עמד שוב לפני ונתן בי עיגיו רגע, כאלו היה 
מפקפק ונמלך כלבו, אהר כך פתה: 
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כן הוא, למרות היותו רק בעל מלאכה פשוט, היו כל משכילי העיר 
חושבים אותו לאחד ‏ ,משלהם" ומבקשים קרבתו; אולם הוא, אם גם 
לא ברה מהכבוד הזה, אך גם לא רדף אהריו יותר מדי. הוא השתדל יותר 
להתקרב אל בני דלת העם ההשוכים, אל בעלי-המלאכה אשר לא ידעו 
ספר כלל או ידעו רק מעט, ובקרב האנשים האלה אשר השבוהו גם 
הם לאהד ,,משלהם'", אמגם עלתה בידו לפעול הרבה... רבים מהצעירים בהם 
התעיררו על ידו ללמד ספר, רבים מהיודעים ספר במקצת התעגינו 
בקריאת ספרים ועוד היו רבים, אשר נאפפו אל ביתו בשבתות ובימי 
החג והוא קרא לפניהם שעורים שונים... הסוג האחרון הזה נדל וירב 
במחד, עד כי צר ביתו מהכיל את כל הכאים, והדכר הזה המריצהו 
להעביר את קריאת השעורים ממעונו הפרטי אל בית-המדרש של ההיטים. 
זקני בית-המדרש התננדו אמנם בראשונה לה,חרשה'' הזאת, אך שמו 
הטוב בקרב בעלי-המלאכה, אשר התימרו בכבוד ,,הכרס", עמר לי לבצע 
הפצו, ואהר, פאשר נגלה הדבר, כי גם רכים שאינם בעלי-מלאכה מוצאים 
ענין בשעורים האלה, לא היה עוד פוצה פה נגדו... 

והשמועות המפליאות האלה עניניני כל כך, שנשבת הראשונה 
ההלטתי לפור ולראות בעיני את ה,פלא". מקום המועדה לא היה בבית- 
המדרש עצמו, כי אם בהדר סמוך לו, המכונה ,,בית שני"', וכבואי 
כבר היה ההדר מלא מפה לפה, אנכי נשארתי עומד בפתה, את פגי 
המדבר לא יכולתי לראות, אך את דבריו שמעתי היטב, והדכרים האלה 
הפליאוני לא בהדושם, כי אם באותה ההפברה המיוהדה, אשר נכרה 
בה הסתגלותו השלמה של המדבר אל השגת שומעיו... הוא לא הט י ף, 
לא קרא, רק שוהה , ומה מובנה, מה מושגה-לכל היתה ה שיחה 
הזאת !... 

כאשר פסקו הדברים והמדבר קם ממושבו, נראו לי פניו מודעים 
מאד, אם גם לא יכולתי לזכר, איפה ראיתים. ברגע הראשון לא שמתי לבי 
לואת יותר מדי ואמר לעזוב את הבית, אך הדחק, אשר נהיה פתאם 
כאשר התפרץ כל קהל הנאפפים לעבר בעד הפתה, עצרנו עוד מעט על 
מקומי ונאותו הרגע קרב הוא אלי ויעמוד במרחק שני צעדים ממני. 
אנכי הבטתי אליו עוד הפעם, גם הוא הביט בי פתאום: שנינו הכרנו 
זה את זה ובעמל התאפקתי מקריאת תמהון: 

- ,,הכבש'"! 


כן הוא, ה,הכנה הקודמת" היתה יכולה לההשב כנשלמה ככר ; אולם 
העבודה והפעולה, אשר היו צריכות לבוא אהריה, לא הוהלו עוד מאיזו 
סבה בלתי ידועה לי. פעם בפעם, מדי בקרי בבית 8 נדמה לי, 
כאלו הבר ילדותי מרגיש את עצמו כנלאה במדה ידועה מהעפלתו 
הקודמת והוא זקוק עתה למנוחה, וביהוד ‏ - בהיות משמן גוו הולך 
ומתרבה, כרסו הולכת ומתעגלת והתנועה הולכת וכבדה עליו. 

ומבלי שיכולתי לתת גם לעצמי השנון ברור על זאת, היה מראה 
קתיליצקי מעורר. בקרבי את זכרון ה,כבש", ואני. היותי: נכסף ₪ 
לדעת, מה היתה אהרית ה,איש המוגבל" הזה; אולם הדכר הוה לא 
עלה בידי, כי גם קריליצקי לא שמע ולא ידע כל מאומה על אדות 
רע ילדותו. 

-- הוא היה בודאי לחנוני קטן -- השמיעני את השערתו -- והוא 
מוכר עתה באהת מערי-המצער פלפלין ועטרן בפרוטות. 

ההשערה הזאת נראתה גם בעיני קרובה מאד לאמת, ומעט מעט 
שכחתי את ה,כבשי" ואהדל מהתענין בו. 

% % 
% 


עוד שבע, שמונה שנים עברו, ולחגל ‏ אהד הענינים נזדמן לי 
להתארה שביעות אחדים בעיר המהוז צ. שם סיפר לי הרבה על דבר 
גודר אהד, מצוין ונעלה במינו, אשר קבוצת ספריו הפרטית נודעה לתהלה 
בכל העיר, כי אין דומה לה, וכל איש מבקש דעת, ההפץ לקרא 
בספרים הצונים, פונה אל הגודר ההוא, שאינו משיב פני איש ריקם 
בדבר כזה. אנכי אתענינתי כמיבן, מאד, בחזון בלתי נפרץ כזה, ובלי 
קושי מיוהד נודעו לי עוד פרטים מלבבים הרבה על דבר | הגודר 
הנפלא. הזה. 

בתוך שאר הדברים סופר לי, כי הגודר הזה למד את אומנותו בשנת 
העשרים לימי הייו ועד העת ההיא עסק במה שמכונה ,,השכלה"". העוכרה 
הזאת כשהיא לעצמה היתה מלבבת למדי, אך עוד יותר הרבה היה מלבב 
הטעם, אשר עוררהו -- כפי שספרו לי רבים על יפוד הודאת עצמו -- 
לצעד כזה: הוא מצא את ידיעותיו בלתי מספיקות לאחת האומניה 
המכונות ,,הפשיות", ועל כן החליט להשתמש בהן רק לצרכיו המוסריים... . 

אולם ,,צרכיו המוסריים" היו, כנראה, לא מעטים וקטנים, כי במשך 
יותר מעשר שנים השקיע את כל עדף משכרתו בספרים ולהספרים 
האלה הקדיש את כל עתותיו הפנויות מעבודה. 


שחולקות ומתנגדות כמעט בכל הענינים. שלמ'קה לא היה מבקש אמנם 

כלל להעמיד על רעתו, ובתשובותיי אשר היו נשמעות במתינות ושפה 

רפה, היה נראה יותר כמפקפק ולא כבטוה בצדקת דעותיו -- אולם אי- 

הבטהה זו והותור הזה היו מרעימים עוה יותר את מתנגדו הנלהב, 

ובחום נפשו לא היה הירשלה יכול להתאפק פעם כפעם מקריאת רנז: 
- רק ,,כבש'י' אתה ולא יותר! 


י 


שש או שבע שנים עברו מיום עזבי את עיר מולדתי. הורנישק, 

ובמשך כל הימים ההם לא שמעתי דבר על אדות ה,כבש", עד שנפגשתי 
בעיר הפלך נ. עם הבר ילחותי הירשלה. הוא עמד על משמרתו בתור 
פהוביזור באהה מבתי-המרקחת , ובמראהו היה צעיר כרכי מגוהץ; אולם 
אפיי לא שונה הרבה, גם דעותיו ושאיפותיו | נשארו בעקרן כמו שחיו, 
אם גם צורתן החיצונית שונתה במדה ידועה ע"י השפעת היי הכרך. 
כאשר שאלתיו על שלמ'קה, נודע לי, כי - האהרון מתגורר 
בעיר נ. וכאשר הוספתי לשאול למעשהי, הגיע הירשלה קרוליצקי בידו 
ויען באידרצון פלור. 

ברק פבשי". הוא;. גבר: לא יצלה. לכל : 

ה,כבשי' נסה לעבוד בבית-מסהר, אך עד מהרה נמאס בעיניו 
המלצוע הזה ויהי למורה. האומנות הזאת גם היא לא ישרה בעיניו 

וימצא עבודה בבית אהד הטוענים בתור מעתיק כתבים ; אך גם בעבודתו 
החדשה מצא פסולים ויחדל ממנה. 
- איש ישר הוא מאד, -- התם חברי את ספורו הקצר -- אך מוגבל 
ותר מדי. הוא איננו מבין כלל את ההיים ואיננו משיג את הדכר הפשוט 
והברור הזה, כי. כדי לפעול על החברה, תנאי הכרהי הוא לרכוש מקודם 
ערך ידוע בההברה הזאת , יהיו מושגיה מוטעים כמו שיהיו, אך מבלי מלא 
במדה ידועה את תביעותיה, אין כל אפשרות להשפיע עליה ולתקנה. 
והורשלה, אשר היה כבר לגריגורי פאבלוביץ קרוליצקי, | אחז 
מאד, כנראה, בשטת ההכנה הקודמת, ‏ ואין לכחד, ‏ כי. עמלו ,לרכש 
ערך ירוע בההברה'' לא עלה בתהו. גם לעת פגישתנו הראשונה כבר 
היה לו הוג מיודעים נכבד. מאד; אך במשך הימים, כאשר ‏ התחתן 
באחד העשירים הנאורים, ובנדה הכפול, מצד אביו ומצד הותנו, פתה לו 
ית מרקחת, אז עלה עוד ,,ערכו בחברה''. מעלה מעלה. 


כל כך באפייהם וכשרונותיהם, באפני הייהם והרגליהם ?... אבי הירשלה 
היה קרולעצקי ההובש, אשר עמד בעיר מולרתנו הקשנה הורגישק על 
מעלה. יותר גבוהה מאהד הרופאים המלומדים ; והירשלה עצמו הצטין 
מרוב הבריו לא רק בהליפת שמלותיו המגוהצה ויפי תארו -- שני 
דברים, אשר הכירם היטב, גם התנאה בהם -- אך גם בכששונותי 
הטונים והחריפים, ביחוד -- בתפיטתו הקלה והבנתו הנפלאה... והל 
המצוין הזה אשר היה. מתעלל לפני זה בה,כבש'" יותר מאחרים, דבק 
פתאם בהאהרון ויפך עליו מאז והלאה לא רק מפני תלמידי ה,הדר", 
כי אם גם -- מפני המלמד עצמו... 

לשלמיקה לא היה עוד צרך להלאות את מלמדנו | בשאלותיו 
הנעתרות, כי. הירשלה היה הזר עמו על השעור ומבאר לו באורך 
רוה ומתינות נפלאים את כל המקומות הקשים, עה כי היה שלמיקה יודע 
את שעור השבוע כאחה מאתנו. אולם בזאת עוד לא תמו הפדי 
הירשלה עם הכהו, לא הרפה הירשלה מאביו, עה שהרשה לו לספה 
מורה לשפת רופיה, לא הרפה הירשלה מאביו, עד שהרשה לו לספה 
גם את שלמיקה אליו כהבר בלי שלומים. 

נפלא הדבר !ו ה,כבש" הזה, אשר בלמורדי ה,,הדר" היו כשרונותיו 
גרועים כל כך, נראה כמוכשר הרבה יותר להלמודים הכלליים, אשר 
היה משיגם בלי קושי מיוחד. והעוברה הזאת שנתה מעט מעט, מבלי 
אשר התבוננו אנהנו בעצמנו לואת,, את השקפתנו עליו. בימים ההם 
כבר עזבנו את ה,הדר", ואתו יהדו -- גם את הגמרא ; הלמודים הכלליים 
ופפרי ההשכלה לקהו את לבנו, ובמקציע הזה היה שלמיקה חבר שוה 
לכולנו. 

עתה איננו יכול לזכור אמנם את תקופת החיים ההיא מבלי שהוק 
אירוניה, אך באותה שעה - גם מבלי געגועים. כן, הרבה, הרבה מאד 
הי בה מהתמימות הילדותית , מהוסר הרעת הבלתי מכר והאמונה העצמית 
הנפרזה ; אולם באותה שעה היו שם גם הום נעורים אמתי, התמכרות 
לרעיון בלתי מזויפה, אידיאליות טהורה ובקשת טוב, הנשענה על 
אמונה שלמה באפשרותו של הטוב הכללי הזה ל 

וננקודה הזאת הסתמן עוד הפעם שנוי אפיו של ה,כבש" מיתה 
הברינו. ‏ בשעה שכולנו היינו מתלהבים בעצמנו ומלהיבים את האהרים 
בדברים נלהבים ומשפטים פוערים, באותה שעה היה הוא שומע יותה 
משהיה מדבר, גם דבריו היו מתונים ומפיגלים יותר לצנן את החום 
וההתלהבות... ומדתו זאת היתה סבה למהלקת גפרצה בינו ובין הירשלה. 
הם היו דבקים ,עוד. זה בזה, אך מבלי שים לב לואת, היו העותיהם 


שמו היה שלמח, או שלמ'קה ; אך אנהנו, חברי ילדי ה,חדר', 
הסכנו לקרא לו תמיד בכנויו: ,,הכבש". מי היה הראשון, אשר טפל 
לו את הכנוי הזה, אינני יודע; אך השם הזה היה עולה על השפה 
גם מבלי משים, רק למראה קלסמתר הפנים האלה. לשלמקה הין עינים 
אמוצות -- עכורות, מצה צר ושפל, הוטם קטן ושטוח, סנטר מארך 
ונולט קצת בקצהו, גם שער ראש מתקוץ ממראה פשתה כהה -- וכל 
אלה נתנו לתארו דמיון רב לראש כבש; אך הדמיון הזה גדל עור הרבה 
יותר, בהיות עיניו מכיטות נכהן בלי תנועה ומפיקות מעין תמימות 
אוילית והכנעה פהדנית. 

בסכלותו ופהדנותו לא היינו מסופקים כלל, כי היו לנו סימנים 
מובהקים לזה: ותורו התמידי על שלו, הסתלקותו ממהלוקת והשתעבדות1 
לכל. מבלי כל כונה רעה רק משרירות הלב, המיוהדה לילדים, היינו 
מעליבים אותו תמיד ומרשים לעצמנו להתעולל בו בהתולים שונים, ויתר 
על כן ‏ -- מלמדנו לא נפרע ממנו מעולם בהומר דין קשה על תעלולינו 
אלה: מצד אחד היה ה,כבש" עצמו שונא קוגלנות, ומצד אהר לא 
היה נם מלמדנו הושש יותר מדי לעלבון התלמיד העני הוה, אשר 
אביו נחמן הארוך היה משלם רק הצי השכר הרגיל, וגם זה לא בעתו... 

כל אלה היו מספיקים לעשות את מצבו ב,הדר" לבלתי נעים 
מאד, ולאפונו היו גם כשינותיו גרועים מאד; תפיסתו היתה קשה 
והבנתו -- מגבלה, ובאותה שעה לא היה הפץ -- אי לא היה יודע 
איך, כאשר לעגנו לו תמיד - להונות את מלמדנו ולהתראות בשעת 
הצורך כמבין. בהתעקשות מיוהדה היה שואל והוזר ושואל את הדבר, 
אשר לא היה מבורר ומוכן לו כל צרכו, אם גם הגלו זה | ה" 
מביא לו פעם בפעם עונש מצד מלמדו והרפה מצד הברט. 

המצב הזה שונה הרבה לטובה, מעת שהתקרב אליו הירשלה... 
ההתקרבות המוזרה הזאת הפליאה בשעתה את כולנו, ועוד גם היום, בזכרי 
לפעמים את מסבות העת הרהוקה ההיא, הנני מתפלא ושואל את נפשי: 
מה היה הדבר, אשר קשר יהדו את שני הברי אלה, אשר היו נכדלים 


האפשר יותר: אלה הם עוד מהיותר-נעימים, מהיותר-טובים ימשמחים... 
בהם ישנם עוד הרבה צדדי אורה, נקודות אשר וענג רבות ; לא כן באלה, 
הבאים אהריהם, העברים כסדרם לפי זמניהם המאוהרים!... 

... להת-מבכירה קשה, התרפאות אטית, מיני מיהוש שונים, חלייד 
ילד תכופים, הריון ולדה הדשים, ו חוזרת לפרקים אצל האמ 
ומקרי מהלה תכופים אצל הילדים -- שלשלת ארוכה 0 מיני פגעים 
שונים בהפסקות ממושכות פחות או יותר הולכות ונמשכת במהשבת!, 
ובמדה שהשלשלת הזאת הולכת ונמתהה, בה במדה נעשות הוליותי 
מלוכדות, עבות וככדות יותר ויתר... ‏ הוא נעשה אב לארבעה בנים, 
הצרכים מתרבים, השכר אינני מפפיק, השעות הדהוקות נעשות תכופוז 
לתר והטרדות התמידיות נוטלות ממנו את היכולת, לעבוד בהזריזות 
הקודמות : שעות עבידתו מתרכות כמו מעצמן והוא אנום להתאהר יותר 
ויותר בבית המסחר - 

העול. הולך . וככר,, הציאר..נכפה . יותר .ויוחרז.-. 

לבלי שוב חלפו גם הימים ההם, שהיה מכשר עוד, לפחות, 
להתמרמר, להרגיש מחאה פנימית נמרצה נגד סדר-הדברים הזה: הכל 
הכל התהלף בהכנעה גמורה מאפס כה, בהשתעבדות מחלטה מאפס 
אינרגיה - 

הוא . הולך .ומיש בעול : 


הזה -- אך העוברה בעצמה איננה משתנה על ידי כן.. אחרי הפסקה 
ארוכה של שלשה -- ארבעה הדשים, יש שעולה 5 לפדר את זמנו 
כהפצו, ובשמך ימים אחדים הוא קורא יום יים כשעה אחת לפני השנה ; 
אולם מפבות שונות, על פי רוב -- בלתידצסויות. ‏ מפריעות פעם בפעם 
את הסדר הקבוע ; הספר המוהל איננו נשלם וההפסקה החרשה הולכת 
ונמשכת שבועות והדשים רצופים.. 

במהשבתו עוברת שנה אחרי שנה לאחור: המאיהרות בראש, 
המוקדמות יותר -- אהרי כן... היא מגיע בזכרונותיו לאותם הימים 
הרהוקים, כשהיה גר עוד בהעיר הגדולה הזאת בתזר עלם בן עשרים 
שנה, שנא רק זה מעט מעיר מולדתו הקטנה והנדהה ויהי מלא הדוה 
על כל המעלות הטובות של מקים-מגוריו ההדש: שכר מפפיק לצרכיו, 
שהרור מתביעות קנאים השכים, והעקר -- בתי"ספרים מלאים וגדושים, 
הנותנים. יכלת לקרוא כל. מה 2% הפץ - 

מה טובים ונעימים היו הימים ההם, מה מאישר ושמה היה אז! 
הוא הסתפק עוד בההכרה, שהוא עצמו משתלם, ושפע הכחית הרב, 
שהרוגיש בנפשו, הקדש במדה ידועה גם למובת זלתו... ‏ אמנם, לא 
בדולים, "לא כבירים ביותר, היו המפעלים, אשר השתתף בהם; בכ 
זאת נעים היה לו להכיר, ‏ שפעולתו היא שזה בערך ליכלתו, והדבר 
הזה נתן בלנו תקוה טוכה לעתיד, כי במדה שתתרבה יכלתי, בה 
במדה תתרהב ותשנא גם פעולתו המיעילה... 

הוא. זוכר באירוניה מרה את הדמיונות ההם, שהיו רק אילוזיה 
נהמדה : המציאות הביאה ממש את ההפך!.. 

בפרק הזמן הקצר, שבין האירושים והנשואים, הרגיש כבר 

פעם בפעם חוסר-תנאי, מעין הגבלה ידועה בהפש-הפעולה. הקידם ; אולם 
לפי דעתו אז היו כל אלה רק. מפריעים זמניים וארעיים, שסבתם היתה 
קשורה למצבו המיוהר בתור הת ואחרי ההתונה, כשתבטל הפבה, 
תבטלנה גם תוצאותיה מאליהן -- 

כן היה השבונו, ומה מוטעה היה החשבון הזה! 

בזכרונו עוברים חדש אהרי חדש בשנה הראשונה לנשואין... היכול 
להתאכזר כל כך לרעיתו הצעירה, אשר ישבה כל היום שוממה ובודרה 
בבית ‏ - במנעי ממנה את הפצה, להשתעשע מעט בערב?... היכול 
להתרעם עליה, שלא מצאה כל ענג בזה, שהוא יושב וקורא בספריו, 
מבלי שעות אליה?... תלונותיה מהמין הזה היו בהבה יתרה, בהתרפקות 
של אהבה רכה -- היכול לקצוף ליה ז היכול להשיב פניה ?.. 

הוא מתעכב בכונה בהזכרונות האלה, עומד ושוהה בהם ככל 


ב הדי 


הדבר הזה איננו עולה בידו: ישנה לו וישלש עד לאין קץ. כי לא 
בו האשם, אך שם בעמקי נפשו פנימה עוד ירחש ל המר הקודם, 
לא תכהד בשום אופן ההכרה הברורה של אהריות עצמ 

הוא מתקשה בינתים. לזכור, ‏ מה הגיע אותו להכנס הנה? אין 
כל ספק, שדבר-מה עוררהו: לזאת ; אולם מה הוא אותי הדבר, איננו 
יכול לזכור עוד... עיניי עוברות מהפץ אהר למשנהו בחדר, אולי יעוררו 
אלה בזכרונו את הנשכה, וברגע שעינו נחה על ארון-המזון, עולה 
על לבו מבלי-משים : 

--\ הזה הוא: הרבר?... ‏ לא, ילא !לאכול ‏ אוננר. הפי כלל כו 
הפץ נם לפני כן... 

ועינו נהה רנע על שלחן-הכתיבה שם בפנה. מקומו הרגיל של 
השלחן הזה הוא: בהדר-ה ב אך כשחלה הילד ונעשה שם המקום 
צר, הוצא השלהן לאיזה זמן הנה, אף על פי שגם צר המקום מאד.. 

מוח שיפלינסקי עסוק זמן-מה בהפרטים הבלתי-השובים האלה ורק 
פתאם הוא נזכר: 

-. הלא. זה הדבר:.... כן, כן.... ואיך. יכלתי לשכוה?:. 

שיפלינסקי הרגיש זעזוע הזק, כאלו דהפו מי בכח, ובאותו הרגע 
הרים את ראשו, הנטוי אל הזהו. ברגע הראשזן לא אבה להאמין. 
אך סקירה אחת בהספר הפתוה לפניו הוכיחתו, כי גרדם באמת: הוא 
לא הפך גם צר אהד בספר 

הוא נטה לאהריו, נשעל בערפו על גב הכסא ועל שפתיו נגלתת 
בת-צחוק. באירוניה מרה ומפה-נפש חשב: 

- זה הוא משפט הקריאה הזאת !... וכמה שבועות עוכרים ללא 
כריאה, בהחלטי ו 

עיניו מביטות נכחן, אל המנורה ההולקת, אך המכטים האלה 
נטויים בלי-דעת, רק. מפני שהוא קופא על מקומו בליהתנועה -=- 

ומצב הקפאון הזה מטביע הותמו גם על מהלך מהשבותין של 
שיפלינםקי: המהשבות האלה הולכות ונמשכות באטיות מיוחדה, ‏ הן 


וג 
נגררות זו אהרי זו בעצלתים, מסתעפות זו מזד על פי היהס. היותר- 
קרוב., מבלי כל הקפיצות הרגילות לצדרים, מבלי. כל הדלוגים הפתאמיים 
ההעברות הכלתירצפויות, ‏ שהרעיון עיבר ודולג על פי. רוב מענין 


לענין.... 

... כמה שבועות וירחים 0 לשיפלינסקי, מבלי שתהיה לו 
יכולת להקדיש אף שעה אהת לקריאה כהוגן!... | הוא מרגיש. צורך 
גדול בזה, הוא מצטער הרבה על שאין לו אפשרית למלא את הצורך 


המתמן ומעט מעט התגלם ברעיון מסוים = ה יא בכל מרחוהיה ודאגתה 
א שכחה גם אותי וסעודתי, ואני.. 
0 הכחושים והכמושים, עיניה,. הטרוטות מבכי ונדידת- 


שנה, יט הכהולים-כהים שמתחת לעיניה וכל חזיתה | הנענה 
והמדוכאה עורהי בלבו רגשות צער וחמלה רכים. יהד עם אלה הרגיש גם 
מוסר-לב קשה ותרעומות נגד עצמו, שאיננו חם על אשתו כראוי -- 

- לא, כן לא יעשה: -- ההלים בנפשו, והההלטה הזאת נתנה לו 
כה חדש, הסירה פעם אחת את ות הקודמת ותעורר בקרבו אינרניה 
עצומה. 

.> בלומה מרבה זמן רב, נסתה להבטיה, כי איננה. עיפה. עור, 
נסתה להוכיה, כי לו נחוצה המטחה יותר מאשר לה; אולם דבריו 
הזקן עליה והיא נאותה לשכוב בתנאי, שיעירנה אחרי שעות אחדות. 

כאשר נוכה שיפלינסקי על פי נשימתה הקצובה של בלומה, כי 
ישנה היא כבר, קם לאטו ממושבו ויתבונן בשימת-לב רבה אל הילדים 
ההולים, אהר שח כזהירות וימשך קצת למעלה את השמיכה הקלה 
שעל הילד ובערישת הילדה העתיק מעט את הכר, אשר צנה הצדה 
וישמט מתחת לראש ההולה.... עוד רגעים מעשים הפתכל בפני הילדה 
השוקטים, האזין לנהרתה הצרודה, אהר הביט אל השעון, ובהוכחו, 
כי עוד שעה ורגעים אחדים עד ,נתינת" הסמים -- פנה לצאת מהדר: 
המשכב אל הדר-האכל ; אולם בעברו על יד המשה נעצר עוד הפעם, 
כי נמשכי עיניו מבלי ‏ משים אל בלומה הישנה.. 

היא התירה בשכבה את- לבושה -. והלקי- צוארה , "כתפה והזה 
וו השופים... מה כהושה היא כלה! רק עור יבש מתוח על עצמו 
בולטות, וצבע העור עפרורי-כהה... עינו עברה על פני הלהיים 6 
והשוקעות, על פני ההיטם והפנטר המתידדים, על פני היד הצנומה, 
הפשוטה באפסיכה, ועל פני כף-היד, שכל פרקי עצמותיה ‏ וגידיה 
בולטים מתהת להעור הדק והיבש כקלף -- כל /- עברו למני עיניו 
במראיהם עתה, ובדמינו הצטיר מראה של אותה האשה עצמה בזמן 
אחר, בעבר לא-רחוק עוה כל כך -- 

- ורק תל / עשר שנים: לוחשות שפתיו ‏ ולבו מתכוץ ‏ ממין 
כאב נורא, שאין לבאר אותו בדכרים -- רק תשע, עשר שנים, ומה 
נשאר ממנה1?. 

הוא עובר הלאה ונכנס אל הרר-האכל, אך הרגשת הכאב הפנימי 
איננה הולפת גם שם -- 
| -- האמנם אשם אנכי?! - מנסה הוא להרגיע את עצמו; אולם 


יצא להוץ. בשעה שהלך מנית-המסחר למעונו טפטף גשם דק וקר, 
אחר -- בהליכתו לבית-המרקחת היה הגשם מעורב בכפור, ועתה -- 
בחזירתו כבר הדל הגשם, אך הקור גנר ומרצפת הרחובות הררטובה 
מקודם נעשתה חלקלקה מאד. .= כיחוד היתה. ההליכה בצדי-הרחוב : 
רק בהתאמצות רבה וזהירות מיוהדה אפשר היה להמלט ממעידה 
פתאומית -- ואהרי רגעים מעטים כבר הרגיש שיפלינסקי, כי כל גופר 
רטב מזעה, ויעבור אל אמצע הרחוב. 

-- מה היה, לו נפלתי ונפצתי בנפלי את צלוהיות-הסמים שבידי?... 

אילם גם הרעיון היחידי הזה נפפק באמצע ולא נמשף הלאה: 
שיפלינסקי נתעצל גם לחשב מחשבות. הוא הלך בכבדות, כי הרוח העז 
והקר נשב לעכר פניו וידהפהו לאהור ; לרנעים היה אנוס לעמוד ולפנות 
הצדה מעט מפני הרוה החודר והוקר כמו במחטים - 

וככל זאת לא נתן קץ דרכו כל שמחה בלכו; להפך, נראהי 
היה, כאלו נעמה לו גם ההליכה הכבדה הזו הרבה יותר מהכניפה 
לביתו.. 

שם מסר את הצלוחיות ליד כלומה והוא עצמו נעצר זמן מה 
בהדר-האכל, כי לא נכון היה לגשת אל ההולים ברגע בואו מהחוץ, 
מהקור שברחוב... ‏ עיניו כאנו מאור-ההדר אחרי השכת הרחוב. קת 
אזניו ופניו האדימו ויתלהמו מהחם אחרי הקר -- וכל ההרגשות האלה 
התחלפי מהרה בהרגשת עיפות כבדה מאר: הוא עבר בהוב עמל אל 
| הדר-המשכב, ושם צנח מהרה באפם:כח על הכסא הסמוך לערישת 
הילרה ‏ החולה.:. 

כרבע שעה היתה בלומה עסוקה בילריה ההולים ולא שעתה אל 
אישה, אשר ישב בקרבתה דומם ובליהתנועה ; פתאום כאלו נזכרה דבר 
ותפן אליו: 

- הן לא אכלת עוד, ברוך, מהצהרים מאומה... הנך רעב בודאי.. 
שם על הדף התיכון בארון-המזון מוכנים כעכים, מליה עשוי... בארגז 
מימין יש נתח כרכשאה... אולי חפץ אתה כוס חלב מהבקבוק?... 

שיפלינסקי לא זכר כלל עד הרגע הזה, כי לא אכל עוד בערב, 
וגם כשנזכר עתה, לא ידע בעצמו, החפץ הוא לאכול אם לא?.. 
הוא הוסיף להחויש, לא ענה דבר, אך דכרי אשתו עורהוהו מבלי 
משום להביט בפני הדוברת, וכמדה שהוסיף להסתכל בפנים האלה, 
בה כמדה תקפהו יותר ולתר מין רגש מוזר, מוזר מאד ובלתי-ברורי 
נם לעצמו ברגעים הראשונים - 

- אכן, איש טוב ורחמן אני:, -- הסתמן אותו הרגש יותה ויותר, 


הם נכספים נודאי מאר למנוהה, אך לבם אומר להם, כי לא כל כך 
מהרה ‏ יעלה הדבר בידם... עור לא אהת = ירגיזום ‏ ממנוחתם 
במשך הלילה... 

- גם החיים האלה אינם נעימים ביותר! -- בא לירי מפקנה, 
והמלה ,גם'" נותנת למהשבותיו מבלי משים מגמה הדשה: הוא עובר 
מעט מעט למצב עצמו, אל אותם תנאידהחיים, שהוא נתון בהם, ואל 
אותן המסבות, הגורמות לו להיות טרוד כל הימים ונוטלות ממנו פעם 
בפעם גם את היכלת להנפש כדי צרלו בלילות -- 

- האמנם רק ההא אשם בכל זאת?... 

הכננוי ,,הוא'' מכון אל אדוניו הוזנגרטן. השאלה הזאת מתעוררת 
פעם בפעם, אך שיפלינסקי מתקשה להשיב עליה בברירות. אמת הדכר 
כי בבית-המפהר מוטלת עליו עבודה רבה; כל הספרים נערכים וכל 
החשבונות נעשים 2 על ידו ; אולם... האם נסה לדרוש עזר ואדוניו 
ילא נעתר לדרישתו?!... 

-- ומדוע הוא 0 באמת ואיננו מנסה, לפהות, לדרוש? 

גם השאלה הזאת איננה הדשה כלל, כי לא אחת ושתים נערכה 
לפניו... ‏ הדכר איננו ברור אמנם גם בעיניו, אינטו מור גם לו כל 
צרכו ; אך מין רגש פנימי נעלם לוחש לו חמיד,, כי את הדבר הזה 
איננו צריך לדרוש: מוטב שיעמל הוא עצמו עוד שעות אהדות יתרות, 
אך עוזר הגון אל יהיה על ידו1... 

- מי יכול לדעת, לראות מראש את הבאות?!... כמה מקרים 
כאלה כבר היו1... 

- אמת הדבר, רוזנגרטן איננו קמצן כל כך, שיכשר בעיניו 
לעשות מעשה כזה בשביל השבון פעוט; בכל זאת... מוטב שישארו 
הדברים כמו שהם עתה... 

מצב-נפש שיפלינסקי הוא מאותם שהאדם מסתלק בהם בהפץ: 
לב מכל שנוי, מפתלק גם מכל שאיפה לאיזה לכר שיהיה; רק הפץ 
אהד ממלא או את כל הנפש, ו להקפא במנוחה שלמה על מקום 
אהד, להשאר בלי כל תנועה קלה... מבצבזנפשו זה היה צר לו כמעט 
לראות, איך עוזר-הרוקהים מכלה להכין את פמי-הרפואה, הנועדים לו: 
הוא נתעצל למוש ממקומו, נתעצל. להניע אחד מאיבריו. -. 

כמו על כרהו קם ממושנו, פלק את המגיע ממנו ויקכל. את 
המוכן לו. 

ראשית השנה הראשונה אהרי הצותרהלילה. הגיעה ככר כאשה 


ל 


רב אל הרופא ואחר -- אל בית-המפהר, על כן החליט ללכת. בעצמו 
אל בית-המרקהת. 


-* 


בבית"המרקהת היה שיפלינסקי אנוס להכות כשעה שלמה, ער 
שהגיע תורו ועד שהכיטו את הפמים על פי הריצפט. מלבדו היו שם 
עוד המשה -- ששה אנשים, שכלם עמדו וישנו דומם; רק לחישת 
מים רותחים, אשר נשמעה בלי-הפסק מההדר השני, הפריעה את הרומיה ; 
לפעמים התערכה בזאת גם שחיקת סממנים, אשר שחק עוזר-הרוקחים... 

כל אלה נסכו מין עצבות, עצלה ונטיה-לשנה על שיפלינסקי, 

אשר נטה אל הפנה, המרוחקה ביותר ומוארה פהות מהאחרות, וישב 
שם על הררגש המקולע. ראשו נטה באפסיכה לאהריו, עיניי נעצמו 
למהצה, ובמצב כזה ישב והפתכל, מבלי העמק הקר במראהדעיניו, = 
ישב ויהשוב, מבלי התבונן למהשבות עצמו... 

במשך זמן מה הפתכל בפני האנשים, המהכים כמוהו להכנת סמי- 
הרפואה  ,‏ אשר הזמינו, ומבלידמשים עלו על לבי מחשבות והשערות 
שונות על דבר מיני המחלה, שגרמו להזמין את סמי-הרפואה האלה, 
ועל דבר המזמינים, איזה יהם יש להם אל ההולים... הזקנה הכפופה 
ההיא, המקבלת מיד עוזר-הרוקהים את הצלוהית והקופפה, היא בודאי 
אומנת בבית עשיר; הילד האמון על ידה הולה; איתה מלוה משרתת- 
הבית, היא הנערה, העטופה כלה במטפהת עבה ועומדת שם בביאה 
על יד המזוזה... ‏ שתי העלמות הצעירות, העומדות זו בצד זז על 
יד השלהן ומשגיהות היטב אל כל תנועותיו | של חניך-הרוקחים -- 
אלה אהיות הן בלי ספק... הן מהכות בקצר-רוח רב : אולי מפני שהרפואה 
נחוצה, ואולי מפני שהן יראות ללכת יהידות בחשכת-הלילה?... הרחוק 
מעונן מזה?... ומי הוא החילה בביתן: האביהן, אם אמן, או אולי 
אה יהיד?... 

הוא לא גתן לעצמו השבון, מהוע מענינים אותו כל הפרטים 
האלה, שאינם נוגעים לו בשום אופן: ההתענינות הזאת באה מאליה, 
והוא לא הכיר אותה כמעט גם בעצמו -- 

בינתים ‏ עברו עיניו מהקונים אל הרוקחים, ואחרי עיניו נמשכו 
גם מהשבותיו. הוא הביט אל עוזרדהרוקהים והחניך, העוסקים איש 
איש כמלאכתו בלי הפזון ויהר עם זאת - בלי הפפק... בעיניו לא 
חיה כל ספק, כי שניהם נלאים מאד אהרי עכודת-היום הממושכה, . 


שיפלינסקי נכנס אהרי בלומה אל הדר-המשכב, אך על שאלותיו 
השונות של הרופא השיבה רק האשה, והאיש שמע והסתכל הומם, 
הוא פתה את פיו רק אז, כאשר כלה הרופא את כדיקתו וחקירתו 
ויפן לצאת אל החדר החיצון. 

- מה יש עוד לשאול -- ענה הרופא ברגז קל על שאלת 
שיפלינסקי -- הלא מראש העירותי בכם ל חב ד יל את יתר הילדים... 
להבדיל ב ה הלט... הָמחלה הזאת מתדבקת... 

- האין פסתניר ודיו?... 

הרופא הפסיק בשאלה הזאת את דברי עצמו וישב לרשום את 
הריצפט ; אך גם בתוך באוריו והערותיו על דבר שעורי הפמים וזמני 

תיתם. על דבר האמצעים, שיש להשתמש בהם, ועל דבר הסמנים 

השונים, שיש לשים לב אליהם -- כתוך כל אלה לא שכה להזכיה 
פעמים אחדות על דבר התדבקות המחלה ונחיצות ההבדלה המהלטה 
ביחפ אל יתר הילדים... 

שיפלינסקי לא ענה להרופא דבר. בעמק נפשו, הזדעזעו אמנם 
מיָני רגשות שונים לשמע דברי-התוכהה האלה ; אולם גם אהד מהרגשות 
השונים לא הסתמן בברירות מספיקה, לא התעכב הרבה, רק הלף 
במהירות, רפרף ממעל ויגע נגיעה שטהית בנפש... במהירות הברק 
חלף בדמיון שיפלינסקי ציור הדברים, שנהיו בבית הזנגרטן לפני הצי 
שנה, כאשר הלה אחד הילדים ובמחלה היה השש מועט לסכנת 
התדבקות. הציור הראשון התחלף כהרףדעין בציור אהר. בזכרונו התעוררו 
פרטים נשכהים למהצה, פרטי מחזה, אשר נגלה לעיניו פעם לפני 
ארכע או המש שנים. במקרה נזדמן לו לסור אל מעון כורך-ספרים 
אשר גר יהד עם עוד שני בתי-אב במרתף אפל ולה, בעל שני חדרים 
לא-נרחבים, ובתוך הדחק והחלאה ההם שכנו שלשה ילדים הולים, 
אשר דבקה בהם המחלה בעברה מזה לזה, ובכל זאת לא הרחקו יתר 
הילדים מהחולים - 

- אכן לא לעניים נועדו חקי ההינינה, אמצעי הזהירות! ואז. -- 
זוכר. הוא ‏ -- התכוץ לנו מכאב פנימי עצום מאד: נפשו דאבה על 
ההורים האמללים, שעניותם איננה מניחה להם לדאג לשלום ילדיהם 
כדבעי - 

אז היה נד לאחרים!... 

... רגעים מעטים אהרי שעזב הרופא את הבית לבש שיפלינסקי 
עוד הפעם את אדרתו ויכן ללכת. המשרתת כבר עיפה ברוצה מרחק 


של האדונים" -- האמנם אפשר לבטל בהלצה כזו את כל טענותיו? 

- האדונים נוטלים ממנו את עתנו והפשנו, הם מהויבים אפוא 
להספיק לנו גם את כל צרכינו ההכרהיים -- כן הוא באמת; אולם 
איזה הוא שעורם הנכון של הצרכים ההכרחיים? מי זה ידע לקצוב 
איזה דבר הוא הכרהי ואיזה דכר הוא מיותר?.... 

ושיפלינפקי עצמו לא הרגיש בזאת, איך נעתקו מהשבותיו מעטי 
מעט מהמשפטים הכלליים אל עניניו הפרטיים. ממסבות הימים האהרונים, 
אשר גרמו לו הוצאה יתרה והכריהו אותו לבקש מאדוניו כספ שלא 
בזמנו -- מהמסבות הקרובות האלה עברו מהשבותיו מבלי משים אל 
מסבית אחרות, רחוקות יתר. הוא זכר את הימים, שהיה מותיר עיה 
בהם משכרו וצובר בתור פקדון. ‏ הדבר הזה היה לפני ימים ‏ רבים, 
אך במשך שנים הרבה היה כסףדפקדונו ממציא לו עוד רוחה בעתות 
צרה ; רק כשלש השנים האחחונות... 

|. קץ דרכו שם קץ גם למחשנותיו המעציבות: הוא הגיעי 

עד פתה מעונו. 

כמעט. נכנס שיפלינסקי, התבונן תכף לסמנים אהדים מעוררי- 
השש: הדלת ההיצונה לא היתה. נעולה ובמסדרון נראו אדרת, שמיכה 
וזוג ערדלים של איש זר. הוא לא משל ברוהו עד הסירו את אדרתו, 
ובהלצו רק את ערדליו נכנם אל ההחדר הראשון, הוא חדר-האכל. שם 
לא היה איש, אך מהדר-המשכב הפמוך נשמעו אנקות ילה וקול דברים 
מקוטעים -- 

-- האמנם?! הלפהו פתאם כברק רעיון נורא, והוא הרגיש, כי 


ברכיו פקות. באותו רגע נכשל מאי-זהירות באהד הכפאות והכסא 


. 1 2 6 5 
נעתק בשאון. ממקומו. לשאון הזה הררה בלומה ממקומה | בהדר> 
המשכב ותגלה בפתת. 

מה נהיתה? -- התמלטה מפיו קריאת-שאלה ויותר לא עצר 


כה להשמיע. דבר. 

-- האמנם לא פגשתך ניחקה בדרך ?... 

ובלומה מפרה בקצור יבדברים מקוטעים את אשר קרה. במצב 
ליבלה -- הילד, אשר הלה לפני ימים אהדים -- לא נראה כל נוי 
לרעה, ‏ אך ‏ לעתדערב נגלו בשפרעקה ‏ -- ילדה כבת שלש שנים -- 


, 


מנים ‏ מההו םי עול תכוף, גניהה צרודה וחום במעלה גבוהה... 


- 
הרופא בודק עתה את ההולה, אך לא החליט עוד דבר... ניחקה = 
המשרתת בבית שיפלינסקי -- נשלהה אליו לבית-המסהר, לבל יאחר 


. -=-ו%4 


לשכת שם ולבל ישכח לקהת כסף מהאדון... 


- הרופא ההליט עוד בבקר, כי הסכנה כבר חלפה! 

והוא כאלו מתנצל בזאת על רפיון איגרגיתו, אפ על פי שכאמת 
קרוב יותר לשער סבה אחרת. בזכרונו ו מבלי משים אותס הפרטים 
אשר היו רק זה כרבע שעה, פרטי הרבר בשעה שבקש וקבל את 
הכסף מיד אדוניו... הוא איננו יכול לתת גם לעצמו השבון ברוד על 
רגשותיו אלה, אך הוא מרגיש מין דכדוך-נפש מיוחד, -- הוא מרגיש, 
כי על ידי המגע בנְקודה זו נטלת ממנו כל אינרגיה וידיו רפות.. 

- האמנם יש עוד אפשרות לפלק בזמן מן הזמגים הוב עצום 


הוא איננו הפץ לטפל בהשאלה הזאת, אך היא נערכת לפניו 
נגד רצונו, ובכאב-לב רב אנום הוא לזכור, כמה הב כבר לאדניו 
במשך השנים האהרונות. בשעות דהוקות שונות, כשאין שכרו מספיק 
לצרכיו, הוא מקבל סכומים מפוימים על השבון שכרו להבא; אולם 
נם בהעת הבאה הצרכים מרובים, הם מתאימים בקושי לסכום המשכרת, 
התוב שאיננו הולף ומפתלק, עולה ורב יותר ויתר -- 

- אמנם, - נגרר רעיון חדש אחרי הרעיונות הקודמים - עוד 
| מאושר אני, כי הודמן. לי אדון <דיבדלב. כזה, הנוטה להסר ומותר 
הרבה על שלו - ומה הייתי עושה, לו.. 

הוא מסיה את דעתו בחזקה מהנקודה הואת. הרעון: מה היה 
עושה, לו היה אדוניו מתיחם אליו באופן אהר? - עולה פעם בפעם 
על רוחו, אך הוא משתרל בכל פעם להפתלק ממהשבות | כאלה, 
המביאות אותו מבלי משים במבוכה רכה ומבליטות מין סתירה פנימית 
כנפשו, מין נגוד עצום ברגשות עצמו... ‏ בשעה שמצר אהד הוא 
מאשים את עצמו בכפית-טובה בשביל הרהוריו הרעים -- באותה שעה, 
מצד אהר, איננו יכול בשום אופן להפתלק מאותם ההרהורים, המזרעזעים 
נגד רצונו בקרב נפשו ולוהשים 9 בלי-חשך , כי מוטב היה, 2 היתה 
כלל הטית"ההפד זו, המעמסת עליו הובה כבדה של הכרת-תודה... 

מבלי משים הולפות בזכרונו שיהות שונות, שהיו לו במקרים 
שונים עם רבים ממיודעיו, ו כמוהו, מדברי כלם מכצכצת 
איזו איבה מיוחדה ביהוסם להאדונים בכלל וביחסם לאדוניו של כל 
אחד מהם בפרט, ואת האיבה הזאת, הכללית והפרטית, אין אחה 
ממיודעיו מבקש גם להפתיר... 

- האמנם צודקות הן התביעות האלה? האין פה עוותדדין של 
הצר האחד הנוגע בדבר?.. 
מיודעיו מבני-אומנותו רגילים לכנות אותו בשם ,פניגורם המושבע 


בת-הצתוק על שפתי האדון רהבה עוד קצת יותר ובקולו נשמעה 
הנינה כפולה, בהפסיקו את המדבר: 

-- למה היא ההתנצלות היתרה הזו?:... לא זאת השנה הראשונה, 
שאנו מכירים זה את זה -- להתבושש אין פה בכל אופן כל סכה... 
כמה. נצרך ‏ לה? 

-- המשהדעשר רובל -- השמיע שיפלינסקי בלהש, ובלי-הכרה, 
רק בתנועה מכונתית העביר את כף ידו על מצ: כףדהיד הוטבה 
קצת. מרסיסי"הזעה הדקים, אשר כסו את המצה... 

- טוב, - ענה האדון ויהל לגולל את חבישת הניר של אחד 
מצרורות-הכסף. אחרי רגע קטן הוסיף: 


- כן הוא, העקר שכחתי: מה שלום הילד?... העוד לא הוטכ 


-- לעת עתה לא! 

-- הבל, הכל!... ומה הרופא אומר? 

- הרופא אומר, כי סכנה מיוהדת אין בדבר, אך... 

שיפלינפקי לא הספיק לכלות את דבריו, כי באותו הרגע כלה 
האדון למנות את הכסף וימפרהו לידו. עוד פרזות אחדות בנידן זה: 
דברי-תודה המים מצד רואה-ההשבון ותשובה ענותנותית ‏ מצד האדון, 
כי איננו ראוי כלל לתודה זי. -- ושניהם עברו בשיחתם לעניני עסק 
שונים. בינתים ‏ לכשו את אדרותיהם, יצאו להוץ ועמדו על יד עוזר- 
המסהר הצעיר, אשר סגר אהרי צאתם את הדלת, ושיחתם כלתה רק 
אז, כאשר נפרדו בקרן שני רהובות ויפנו איש לעבר מעונו. 

מעון שיפלינסקי לא היה קרוב ביותר אל בית-המסהר, ואהרי 
הפרדי מעל אדוניו היה צריך לעכור עוד מרחק לא מעט. התשוקה 
לדעת בהקדם, מה נעשה שם בבית, ההישה את פעמיו ברגעים הראשונים : 
אד מעט מעט גברה עליו לאותו ותמעט את מהירות הליכתו: הוא 
הלך לאט, שקוע במהשבות. 

מהשבותיו סובכות על מהלת ילדו, על הדאגה והטרדות, אשר 
גרמה המהלה הזאת בימים האחרונים לו ולבלומה אשתו ; ברעיוניו נערכי 
חשבונות-כסף, גזכרים פכומים שונים, אשר הוצאו לשכר הרופא ובכית 
המרקהת בעד פמי-רפואה - 

-- ולואי שיביאו כל אלה, לפחת, את התועלת הרשיה! -- 
חולף רעיון במוחי, והתשוקה לדעת, מה נשמע שם בביתו, מתעוררת 
בו מהרש בתקף רב וממריצה אותו להחיש צעדיו; אולם אחרי רנע 
רופפת כבר אינרגיתו, והליכתו נעשית אטית יותר ויותר... 


בי 


בבית-מסחרו ‏ של רוזנגרטן נפגרו כבר דלתות"החלונות, = נסגרה 


צבריה-ברזל גם הדלת. האהרונה מעבר החצר, רק הדלת: לעכר הרהו5 


היתה פתוחה עוד למהצה. בקרבת הדלת הזאת, נשען על חבילת- 
סהורה הבושה התגמנם מעומד הצעיר בעוזרי*המפחר, נער כבן המשר 
עשרה שנה, אשר ההזיק בידיו צרור מפתחות ומנעולים נפים. הוא 
בה לשנים, אשר נשארו עוד בבית המפהר, עד כלותם את מלאכתם. 

אלה השנים היו: בעל ביתההמסהר, שמהה. רוזנגרטן, ורואה- 
החשבון ברוך שיפלינסקי. 

מרהוק נשמעו זה אהר זה עשרה קולות של אחד השעונים בעיר. 
ושיפלינסקי כלה את מלאכתו, סגר את ספר"ההשבונות הגדול המונה 
לפניו ויפדר את הספרים העכים האחרים, המפוזרים על פני השלהן 
הרחב ועל עמוד-הכתיבה הסמוך. הוא אמר כבר לקום מעל מושנו, 
אך נהם באותו רגע, כאלו זכר פתאם דבר-מה, וישאר על מקומו צופה 
לעבר בעל בית-המסחר, אשר היה עסוק עוד במלאכתו, למנות ולהשדב 
צרורות כסף שונים. 

בפני היאה"ההשבון הפתמנה | לאות | רבה, עיניו = היו נעצמות 
לרגעים מעצמן ובכל חזותו נכרה תשוקה עצומה להקדים לכתו מזה 
כדי למצוא מנוחה ; אך הוא התגבר על נטיותיו הטבעיות ויופף להשגיה 
דומם וכלי תנועה אל האדון, אשר לא פפק רגע מעבודתו. הוא מנה 
וחזר ומנה את הכסף, רשם והזר ורשם את הסכומים המתקבלים, אחר 
ערך וחזר וערך מספרים שונים זה אל זה. 

פוף סוף כלה גם רוזנגרטן את מלאכתו ויעביר בפעם האחחרונה 
על טור המספרים, הרשום בקונטרם הכיס, המונה פתוה לפנין. באותו 
רנע נגש שיפלינסקי אליו. 

האדון קדם את פני רואה-ההשבון בבת"צחיק של רצון וידידות 
של הנינה, אך אלה לא עודדו, כנראה, את שיפלינסקי, אשר פתה 
בקול שפל של מבוכה נכרת : 

= אמנם מתבושש אני כבר. להשתמש כל כך כנדיכותו, אדוני 


רוזנגרטן, אך ההכרח מאלצני לפנות עוד הפעם... 


₪ 


עלו קריאות וצוחות, מסכיב נראו פנים שונים וידים רבות תפשו כל; 
אך הוא לא ידע ולא הרגיש מאומה... 

כאשר שבה אליו הכרתו, ראה את עצמו נסהב על ידי שוטרי- 
פוליציה אהדים ומוקף להקת אנשים שואנה. -רגע אהד הביט על סביביו 
בהשתוממות, אך ברגע השני כבר שער ויבן את הכל... מאותו הרגע 
לא היה עיר כלל צרך לפחוב אותו בכה, כי עמד הכן על תל 
ויצעד הלאה. 

הוא ידע את הצפוי לו בכית פקידות"הרבע, אשר הוא מוכל 
שמה עתה, היא שער בקרוב גם את העונש, אשר ישים עליו שופט- 
השלום אהרי זמן מה; אך הוא לא הרגיש כל הרטה: הוא הנית 
את רוהו! 


> 


= 6% כ 


ל-ערך, אך כמעט שנגמרה במהלומות-אגרוף, לולא השכיל חברו. לותר 

ל שלו.. 

ברסוצקי. לא הכיר. אולי ברור, אך במדה יהועח לא. יכול ללה 
מנפשו את אשמתו בשני המקרים האלה, וההכרה הזאת הגדילה. עוד 
את הרגז הפנימי. בינתים כלתה סעודת-הצהרים של שבת. בכל השבתות 
היה הולך אחרי הסעודה. אל בית יענטה-בילה, אך הפעם לא יכלה 
גם לעלות על דעתו כזאת, גם להשאר בבית בעליו היה כבד ממני. 
הוא. יצא על כן להתהלך. ברהובות. בלי. כל מטרה,. 

הוא התהלך זמן רב. פעמים אהדות קצה נפשו בההליכה הבטלה 
בלי מטרה ויפר אל בתי-משתה, אך השתיה ביהידות לא היתה מפוגלה 
כלל.. לבדה. את : הוחו אשר. חבלה יותר. ריותר.. / הי הנעים, שבהם 
תקפתהו | מערת"המה | נוראה | ובלתי | מתארה | כמלים, וברגעים 
כאלה היה מרגיש בקפשו מעין תשוקה להלום ולנפץ את כל הבא 
בידו ; אולם אחרי סערות כאלה היה בא פעם בפעם מין שקט של 
דכדוך"(פש גמור וחעדר ענין מהלט ,כאלו הכל מת מסביב, כאלו 
גם הוא איננו הי בפעל... 

במצב נפש כזה היה גם ברגע ההוא, כאשר נשא עיניו במקרה 
ויורא במרהק איזו צעדים מעטים ממנו את קהנשטיין הצעיר, אשר 
הלך לקראתו בלוית עלמה. לבושה פאר... עד הרגע ההוא לא תפס 
הצעיר הזה כל מקום נכבד במהשבותיו. הוא זכר רק את אשר עוללה 
פריידה-רישה ואל גוף אהר זול תה לא היה לן כל ענין; = אולם 
מראה א המגוהץ והצוהל בהכרת עלמה מהוג חב החתו העיר בקרב 
נפשו פתאם רגש הדש ומוזר מאד... הוא לא הכיר בעצמו את הנעשה 
אתו, אך מין כה אדיר, אשר אי אפשר היה להתנגד לו, משכו 
וידהפהו הלאה, ישר לנוכה הצמר ההולך 8 ו... והצמד פגע בינתים 
בעמוד של מודעות ויפר מעש הצדה לקרוא איזו הודעה... באיתו רנע 
קרב גם ברסוצקי להעמור מעברו השני, -- תת לעצמו השבון, 
מה עוררתו לזאת, עמד גם הוא כמו למען קרא, אך עיניו היו נטויות 
בלי רצונו אל קרונשטיין... 

מה קרה ברגע הקטן ההוא ומה נהיתה ברגעים אחדים אחרי כן? -- 
את זאת. לא. יכל גם. ברסוצקי עצמו לברר. הוא. זכר רק זאת, כו 
עמד סמוך מאד לקרונשטיין, והאהרון הפנה שכמו 2 | ו משים 
דחפו בזרועו... מעצם הרגע ההוא אברה הכרתו והוא הרגיש רק אחת, 
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הזאת משוה לו ענג גדול, אשר אין לתאר כמלים... ‏ מעכרים. שונים 


במ תד לך" את ; ואת :4 הבידי..> 

ו היתה שקועה יותר מדי בהסתכלות הארג ולא הרגישה 
בכר הנעשה בקרב ברסוצקי עד הרגע האהרון ;. היא נרעשה על כן 
מאד, בהרגישה פתאם את מגע היד הגמה הזאת ובשמעה את קריאה 
זו, אשר לא בשרה טובה הרבה... בהלה, מבוכה ומרך-לב נראו במבטה, 
אשר נטה לעבר פני כרסוצקי, אך לדבר דבר לא היה בה כת... 

=2הודי.. אמרי,..\ זאת, כל אלה/ נתונים. לך: םי חגקז. 

היא רעדה כלה | כעלו ה-נדף, בקנה-זרועה כמו הושמה מועקה ונשימת 
ברמוצקי הבוערת כמו להטה את פניה... ברגע הנורא ההוא התמלטה 
מפיה איזו מלה, אך היא לא זכרה עוד אהדי 6 דכר... כאשר שכה 
אליה רוחה כמעט התבוננה, כי נזרת-הארג מתנלגלת לרגליה. וברסיצקי 
א קוד על. ידה:;. 


נרסוצקי היה כבר רחוק מהמקום ההוא. גם הוא לא יכול אחרי 
כן לברר לעצמו. השמע באזניו אם רק הבין את הדבר המר?... אך 
באמת הן אהת היא. ברגע הראשון הרתיה קצף נורא את דמו ורגש 
משטמה עזה אל פריידהדרישה הרים את ידיו למהלומות כלי רצינו. 
עוד מעט ואגרופיו העצומים נהתו בכל תקף על גוה, אך באותו רגע 
התהלף רגש המשטמה ברגש של שאטינפש... הנערה. הזאת, הרועדת 
כלה ונמונה מפחד, נגעלה פתאם בעיניו כל כף, שלא רק לננוע 
בה" אך' גם להשאר בקרבתה. לא יכול. עוד... 

ממלי כל / דעת. והכרה, רק .כנרהף. על ידי כה -חיצוני,\ התהלף 
זמן רב ברהובות, ובאופן מכונתי כזה שב גם אל בית בעליו אחרי 
שעות אחדות, כאשר הרגיש לאות גפנית עצומה ואפיפת כחוו ה 
שנתו בלילה היתה הזקה, אך כבדה מאד: פעם בפעם היה. מקיץ 
מחלומות מהבילים, כבדים ומדכאי נפש, ובכל פעם היה גופי רטוב 
כלו מזעה קרה... בקומו בבקר. משנתו, לא ידע אף דבר אחד מכל 
חלומותיו המענים ; אך בנפשו הורגשד עקה נוראה ומין רגז בלתי מובן 
גנד כל והכל... הרגז הפנימי הזה היה בלי ספק סבת קטטתו עם בעלת- 
הבית בגלל איזה דבר פעוט, אשר בעת אחרת לא היה שם נם לב 
אליו. מהפבה הזאת נולדה בלי ספק גם קטטתו עם חבהי הפועל, השוכן 
אתו יחחו בביתרבעליהם -- קממה, אשר הוחלה גם היא בשכיל דבה 


חזק והפנים הקודרים קדרו שבעתים... בהלקדרגע קטן חלפו בזכהון 
ברסוצכי רגשות מרגשות שונים, אשר פערו בנפשו בתקופת | העת 
האתרונה. ‏ כמה שמה אז, לפני ששה חרשים, כאשר הסכימה | גם 
פריידה-רישה לקבע בקרוב את מועד התונתם, ולתכלית זאת הבטיהה 
לכמץ בהוצאותיה ולאפוף את שכרה, עד הילת בידה סכום כסף מספיק 
לצרכי נשואיה היותר הכרחיים!... כמה התענג בכל פעם, כאשר נסבה 
השיחה על ההכנות האלה, ומקץ שני הדשים, כאשר החליפה פריידה- 
רישה את משמרתה ותבוא לש בבית קרונשטיין, כמה היה נעים לו 
אז הרעיין, כי ואת היא משמרתה האהרונה, גלגולה האהין בבת 
זרים!,. שובע-הרצון המיוחר הזה גרם לו, כי לא שם לכו יותר 
מדי לספורי פריידהדרישה, אשר ספרה ברוה התולים כדרכה. על דבר 
תעלולי בן האדון, קרונשטיין הצעיר, הפורש לה רשת ומעתיר עליה 
פתויים שונים. הוא לא שם למף גם לפרטים רכים אהרים, אשר אמנם 
נראו לו תמוהים קצת, אך לא נתן להם ערך מלחר. ככה, למשל, 
האמין בלי פקפוק ‏ לדברי. פריידהזרישה, ‏ כי מטפתת. הצואר החדשה 
מתנת. הגבירה היא, והשמשיה היקרה ועוד הפצים אהדים, אשר רכשה 
בעה האהרונה, נקנו בהכסף אשר אורחי בית-אדוניה מעניקים לה פעם 
בפעם ביר רחבה... הוא לא שם לב גם לואת, כי. כיהפה. אליו. נראו 
שנויים. וחליפות ‏ בלתי מיבנים: פעם התיחפה אליו כמו מגבוה, במין 
קרה ונאון, ופעם החליקה לו ותתרצה במין הכנעה יתרה ; בכלל נראה, 
כאלו היא מרגשת לפעמים איזו מבוכה בפנין 

וכל אלה קבלו פתאום ערך מיוהד בעיניו אהרי שיחתו המוזרה 
עם רה'קה השהורה בראשית השבוע. הם נפגשו במקרה. מצדד, לפחות, 
היתה הפגישה הזאת מקרית בהחלט; מצר רהיקה קרוב יותר לשער 
כונה. זדונית, כי כוגה כזאת. היתה. בולמת מאד ברמזיה, אשר לא היו 
אמנם מפורשים , אך - שקופים ומובנים למדי... הוא לא שכח אמנם, 
כי רהיקה נשאה אלל עין לפנים, ולו גם שכח, כי עתה הזכירת: זאת 
צהלת חנצ ון, אשר נכרה היטב בדבריה ; בכל זאת פעלו עליו הדברים 
האלה את פעולתם, ולא אחת ושתים במשך השבוע נהת פטישו הגדול 
על מטיל"הברול המלובן בעז וחיל מרבים מהרגיל, כאלו בקש להלום 
ולנפץ במהלומותיו איזה דבר בלתי נכס* ובלתי געים מאד.. 

מין חפץ בלתי מוכר כזה לנפץ ולהלום תקפהו כלו גם באותו 
הרנע, אשר נגלתה לעיניי נזרתההארג, ומכלי תת לעצמו. | חששבון 
ברור על מעשהו, תפש פתאם ביד פריידה-רישת למעלה מפרק הזרוע 
ויקרא כקול צרוד ומוזר, אשר היה מסוגל להקפיא את דם השומע: 


התלשה בודאי מאד לו היה עליו לבאר את הנעשה בקרב נפשו ולהביע 
כמלים ברורות את הרעיון, אשר נכבע כמסמר במוהי וינקר שם בלי 
הפסק; הוא הרגיש רק זאת, כי המצב כבד מנשוא, כי הרעיון מעביר 
כקרה בכל גופו וגורם לאגרופיו להתלכד מכאב... 
כאשר דא אל בית ‏ ינטה<בילה, היתה השעה קדומה עוד ואיש 
זולתו. לא היה שם, בעלת הבית השתמשה במקרה הוה לשוהה עמו 
מעט ב,רציונות". היא. התגאה שביתה ,מצליה לזווגים, ועל כן התענינה 
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הנותיהי". מצדם. הכירו. היטם, מה טוב לבה להם, ולא כהדו ממגה 
דבר; בחפץ לב נועצו אתה בכל דבר קשה, הסירו באמצעיתה פכסוכים 
שונים, או ב ו סיועה בפרטים אהרים. ברסיצקי גם הוא לא היה יוצא 


, 


מהכלל ו אהרות היה שמה לשוחה מעש עם ינטה-בילה. בדבר 
י , 

,ענינו"; או על הפעם היו לו הדברים האלה לא בעתם וישמה, כי נפסקה 

השיהה מהרה, בבוא פנים חדשות הביתה. מספר הנאספים הלך ורב, 


- 
החדר נתמלא שאון שיחה עליזה ושחוק צוהל; אך הלא לא השתתף 
בצהלה' הכללית וישב דומם. פתאם 8 רעיון הדש במוחו, ומבלי 
הגד לאיש דבר, קם ונשתמט הרש מהבית... בצאתו החוצה, עמד עוד רנע 


, 
קטן כמפקפק ; אולם פקפוקו לא ארך ותנזעת ראש הזקה סמנה ההלטה 
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וו ורא ילא השב את ההכו. אך הגליו הובילוהו בס 
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הכרה לאותם הרתובות, אשר דרכם היתה פריידההדרישה. צריכה. לעבור, 


בקרן שני רחוכות כאלה נפגשו אמנם פתאם יהדי... 

הפגישה הזאת לא היתה לו בכל אפן מקרה' פתאומי ובלתי צפוי: 
הוא הכה לה ובמהשבתו כמו נסדהי גם דברים לתכליתה ; בכל זאת 
נרעש מאד ברגעים הראשונים ומין" מבוכה בלתי מובנה ובלתי מבוארה 
תקפתו כלו, הדכרים המסודרים במהשבה כמו נגזו פתאם. ודברי 
אהרים מצויים "לא היה בכוהו להשמיע 7 הוא. החריש, אך פניו קדרו 
יותר. ויותר... 

אולם פריידה-רישה לא הרגישה, כנראה, בכל הגרות האלה, כי 
בהיות רוחה צוהלה דברה היא עצמה בלי הפפק ותעבור בדלוגים ובלי 

השתלשלות מענין לענין, כפי אשר עלה על רוהה. כאשר הגיעו לאחד 

מפנסי הרחוב, הוציאה מתהת למטפחתה צרור מקופל, ובהפירה מעליו 
את הבישת הניר, נגלתה גזרת ארג של הצידמשי צבוע. היא נפנפה 
את גזרת הארג לפני כן לויתה ועיניה ו 

באותו רגע הבריקו גם עיני ברסוצקי, אך ברק העינים הזה לא 


, 
יי -5 חופי תטיף קלי ‏ סחוי החור -י= -יס - 
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רק כבת שבעדעשרה. קומתה היתה למטה מממוצעת , גזרת גוה דקה , שערה 
השחור משפע, פניה רעננים וצבע עורם צה עם חכליל נהמד. כמדברה 
ותנועותיה הסתמנו פזיזות מלבבת ועליצות ילדותית, גם עיניה ההומות- 
כהות, אשר לא היו גדולות במדתן, נראו כמצחקות תמיד. 

בראשית התודעותם היתה עור בת"ספר נמוּרה, כי רק זה מעש באה 
מעיר מולדתה המצערה ; אך גם אז משכה כבר עליה עיני רוב הבהורים 
וברסוצכקי לא היה היחידי, אשר בקש קרבתה ויתאמץ למצא הן בעינית, 
הוא היה רק מאושר מהאחרים, כי נקשרה בו נפש פריידה-רישה ותאהבהר" 
גם היא... במשך הימים שונתה הרבה: היא היתה למבשלת כרכית 
מה,,מיוחסות", היינו, מאותן המכשלות המשרתות בבתי גחולי העשירים 
ומקבלות שכר הגון, אך כל שכרן נבלע באופן בלתי מרגש גם לעצמן 
כמלבושי מדה וקשוטים שונים -- אולם בשביל השנוי הזה לא שונה 


כלל. היתס. הקודם בינה ובין ברפוצקי ; להפך, ברבות הימים הסכיני 
כל בנ החבורה ‏ לחשכם. כחתן ‏ ופלהי". גמוחים,; 0 היו גם בעיני 
עצמם. 


בטחתו באמונתה לו היתה חזקה כל כך, שלא היה עוד מקום בנפשו 
למין רגשות הקנאה, אשר היו מזדעזעים לפעמים בקרבו בעת הראשונה ; 
בכל זאת היו גם אחרי כן מקרים ידועים המזעזעים בנפשו מין רגשות 
בלתי נעימים, אם'גם בלתי ברורים מאד. כדרך רוב המבשלות ומשרתות 
הבית היתה מספרת גם היא פעם בפעם את מאורעותיה: איך בן האדון 
עצמו פורש לה רשת ומנסה דבר אליה... היא היתה מספרת את המאורעות 
00 ברוה. התולים, ‏ והיתה מבליטה כיהוד את הצדדים המטחכי 
שבמאורע, וכל השומעים היו ממלאים שתיק פיהם ומשמיעים חדודים 
שונים מאותו הענין. גם ברפוצקי היה שוהק יהד עם האחרים ומתראה 
כמבודה; אולם בפתר נפשו מל היו הדברים האלה שלרטים שרטות, 
ובהיותו ל את פריידהדרישה אחרי כן עד בית אחוניה, לא יכול 
פעמים אחדות להתאפק מהעיר: אולי נכון לה לעזוב את משמרתה ?. 
היא לא היתה משיבה על זאת דבר, רק היתה שוחקת יי והשחוק 
הזה, אשר היה מביע ברור את כל בטחהונה כנפשה ואת כל בוזה 
לנפיונות האדון או בן האהון, היה מרגיע את ברסוצקי יותר 0 
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ערב שבת היה ; אז. ברמוצקי , אשר היה פמוך על שלהן בעליו ו הנפה, 
הכה בקצר רוח עד תום פעודת הערב, למען יוכל לעזב את הבית. הו 


ו 


ומזהמים, ובהבתים הצרים והדלים האלה שוכנים מיני בני"אדם, השונים 
ונכדלים מאד ממנו ומכל בני החברה, הפובבת אותו... איך חיים, 
עמלים ומשתעשעים בני האדם האלה - את הדבר הזה לא יכול, 
אף לא נכסף לדעת. | 

אולם מכלי שים לב לזאת, היו הפנות הנדהות וההשכות האלה 
מלאות היים, היים שונים ומיוחדים אמנם, אך מתאימים מאד לריהפ 
ומושניהם של אותם בניההאדם, אשר גם נמופיהם והרגליהם, טרהותיהם 
ותענוגיהם שונים מאד ומיוהדים במינם. בימות החול, בששת ימי המעשה, 
היה איש איש טהיד בעבודתו ; אך בימי-המגוחה, שבתות ובהגים היו גם 
האנשים האלה, ביהוד הצעירים שבהם, מרגישים צורך = בשעשועים 
והתבדרות, ועל פי הצרך הזה נוצה פה מעין בתי-ועד, ששם היו 
נועדים ‏ מ,המין החזק": רכבים, סבלים ובעלי"מלאכה שונים, ומ, 
היפה" -- מבשלות, משרתותדבית ופועלות בבתי-הרשת... 

אפשר לההליט בבטחה, כי אחד הצעירים מהוג מיודעיו של לזר 
אנרהמוביטש לא היה מוצא בשום אופן נחת-רוה בבית ועד כזה, אשר 
מקומו היה על פי רוב בקצה חצר מטונפה, בקומה תחתונה שקועה 


למהצה באדמה, בחדר לא מרוח בעל תקרה נמוכה ומערכה רלה מאד... 


הוא לא היה יכול נשוא את ההם הכבד והאויר המשהת המלא ריח 
רטיכות, זעה ועטרן ; רגשו האסתתי היה נפגע בודאי מהנמופים המקובלים 
פה. אשר היו נראים בעיניו גסים ומגוחכים בבת אחת ; גם הכרות, הנעשות 
במקום הזה, ויתר מיני השעשועים היו מעבירים רק בת צהוק של בוז והמלה 
מעורבים יהדו על שפתיו. 

אולם אותם האגשים, שלהם נועדו בתי הועד האלה, לא היו, כנראה, 
מפונקים כל כך, ולפי תביעותיהם המצומצמות הרגישו את עצמם מספקים 
למדי. הם בלו פה את עתות מנוהתם, והשעות האלה עברו להם בהתעוררות 
חדוה ועליצות ענג, אשר הדשו את כחם ותעודדנה אותם לעבורה 
חרשה אהרי יוםדהמנוחה. 

ביתזועד מטפום כזה היה גם במעון ינטה ביילה הפרסרית של 
משרתות, והודות' לאומנותה של בעלת-הבית, אשר היו זקוקות לה רוכ 
המשרתות, בבקשן להן משמרת, היה הבית הזה מהיותר עליזים ונעימים 
במינו, והצעירים בכריהו על פני האהרים. ברסוצקי בכר גם הוא את הבית 
הוה על פני האהרים, אך אותו לא לבבה כל כך העליצות הכללית 
השוררת פה; אותו משכה ביחוד אהריה מבשלת צעירה, פריידה-רישה 
שמה, אשר היתה גם היא מבקרת תמידית בבית ינטהדביילה. 


פריידה-רישה היתה כבת עשרים שנה. אף במראה ההיציני נראתה 


הברור הזה בכללו הכזיב את תקות הנאספים, אשר טרתו לכוא 
בגללו ויתענו בארך עת ושממין בצפיתם לו; הוא נגמר כלו במשך זמן 
קצר מאר ובלי כל סכפוכים מענינים. גם חקירת העדים שהוזמנו, גם טענות 
באדכחי של התובע -- כל אלה נראו מיותרות לגמרי, אהרי אשר הנתבע 
עצמו הודה על כל פרטי האשמה בלי שום השתמטות ודתוי. על שאלת 
השלפט : אם התנפל ביום פלוני ופלוני על בן-הסותרים לזר אברהמוביטש 
ויכהו? -- ענה בלי שמץ פקפוק: כן. כאשר שאלו השופט עוד: ההיתה 
לו עלה או מטרה בעשותו כזאת? חירו אמנם פניו רגע, עיניו האמוצות" 
ירוקות הבריקו מבעד לעפעפיהן וכעין רטש קל הלף גוו; אולם אהרי 
רגץ קמן של דימיה ענה במנותה שלמה: לא... במנוחה שלמה כזאת 
ענה: ,לא" גם על שאלת השופט האהרונה: אולי יש אתו דברים 
להצטדק נ 

מעצם הרנע ההיא נראו פגיו כמאובנים, ושפתיו היו פגורות וּמדיקדקות 
היטב. הזותו זאת לא שונתה במאומה גם אז, כאשר נקראה לפניו החלטת 
השיפט, כי ענש מאסר לשבועים הושם עליו ; הוא שמע דומם, ורק כתום 
וקריאה הרעיש את שערותיו העכות והמפימרות בתנועת-ראש הזקה... 

רבים מהנאספים המתאוים"לדעת, אשר נכזבה תוהלתם מברור 
המשפט הגלני, כתרו את הטוען באדכתי של קרונשטיין ; אך גם מפי זה 
לא יכלו להוציא ‏ דבר כחפצם ויפוח מעליו באי-רצון גלוי: קשה היה 
להם להאמין, כי לא-זהירות אומנותית יתרה ממריצה את הטוען להתראות 
כלא יודע ולמשוך בכתפיו, כאלו גם הוא משתומם על ההידה הסתומה 
הואת. 


כשה היה להאדונים המכוברים האלה להאמין באיזידיעת בא כהו 
של קרונשטיין, ועוד הרבה יותר היה קשה להם להאמין, לו נפה איש 
להוכיה להם ברצינות, כי לזר אברהמוביטש עצמו איננו יודע כלל את 
הפבה, אשר עוררה את ברסוצקי להתנפל עליו פתאם ולהכותר ‏ -. 
ובכל זאת הלא כן היה הרבר בפועל! 

בן-הסותרים העשיר והנאור, אשר בבית-מפהר אביו היה לו דבר 
רק עם אדירי הסוחרים ומחוץ לבית-המפחר -- רק עם הוגי החברה 
הגביהים השוכנים במעונותיהם המרוחים והמהודרים בהרתובות המרכזיים-- 
הצעיר המאישר הזה יכול לכל היוותר לדעת רק זאת, כי ישנן בעיר 
נמטית צרות ונדחות, אשר משני עכריהן צפופים בתים קטים, שפלים 
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מלאה אנשים יותר מכפי הרגיל, גם הנאספים היו רוכם לא מהמין המצוי 
בלשכה א פה נראו רבים מבני מרום העם המקומי: צעירים מגוהצים 
ועלמות לבושות לפי המדה האחחנה. נכר היה, כי איזה משפט מענין 
ומיוחד במינו עתיד להתברר; אך המשפטים הראשונים לפי סדר היום 

ו פשוטים ומצויים, והנאספים, בני העשירים, אשר מלאו את הספסלים 
הראשונים, התענו מאד כאורך העת ובשממון נורא. הם התעוררו ויצהלו 


לשכ שיפטדהשלום של המהלקה השלישית ריופ הפלף ב היתה 


רס למועד הצהרים, כאשר הודיע השופט פוף סוף, כי העירוני יעקב 


בן חיים ברפוצקי נתבע לדין על פגעו ב,מעשה" בבן-הסוחרים. לזר 
אברהמובימש קרונשטיין. 

ו 0 כי טוען פרטי עמד בתור בא-כחו, אך הנתבע 
בא בעצמו. הוא היה צעיר כבן המש-ועשרים שנה. קומתו היתה ממוצעת, 
אך: מבנה גוו הכוצק, כתפיו הרחבות , הזהו הבולט, פני השחרהרי 
והשזופים וכפות ידיי הרהבות והנקשות -- כל אלה העידו, כי כהו רב 
ואגרופיו מפוגלים למהלומות. במשקע לחייו <מצדי הטמו, בכפלי תנוכי 
אזניו ובההריצים, אשר מפביב לצפרני ידיו נודעו עקבות שחיר ופיח, 
אשר גם המים. לא יכלו להעבירם ברחיצה, ועל פי הסמנים האלה נכר, 
כי נסה הוא. 

כאשר נכנפם אל ו הגדורה, אשר ו 0 שלהן השופט 
והמפסלים הנועדים לקהל, נטו אליו מבטים רבים בתשוקת חקר מיוהדה ; 
התנפלותו הפלאית והבלתי מבוארה ל קחנשטייץ ז הצעיר הטילה סערה 
בהוג מיודעיו הצעירים של האהרון. הס נדבהי הרבה במקרה הזה ויחקהו 
לסבתו, אך בלי כל הצלחה, כי לא העלו בחקירותיהם כל מאומה. 

אי"ההצלהה הגמורה הזאת עוררה והלהיבה עוד יותר את התשוקה 
לדעת, והתשוקה הזאת משכה רבים אל לשכת-המשפט ; אולם נראה, 
כאלו נגזרה על הפליאה להשאר בלי פתרונים, כי גם ברור המשפט. לא 
גלה כל פרט הדש ראוי לשימת לב... 


5 
לדנר אמנם בלחש, - בין שני ההדרים הפפיק רק פרגוד"קרשים דק 
ושפל מהתקרה -- אך בהום נפש רב והוכחה פנימית חזקה... 

כהצי שעה עבר. הבת היתה עפוקה בהלוף תלבשתה והאם דכרה 
את דבריה בלי הפסק -- ופוף סוף השמיעה גם נתשה פרזות אהדות בלחש 
להש שפל ורפה עוד גם לקש אמה. 

ובהדר הגדול כָבר היה אור, כאשר שבה שמה האם ופניה ציהלים 
ונוגים כאחת. ,,בשעה ו הביעו שפתיה בתשובה על מבטי השאלה 
אשר כוננו אליה בעל הבית והאורה בצפית קצר היה... 

- בשעה מוצלתת ו... | בשעה מוצלחת ! 
וני הגברים תקעו יד איש לרעהו. 
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בחוץ שרר עוד אור כהה של בין-ערבים, אך בבית פנימה היה 
כבר הצי אופל. במעון הורי נתשה, בהחדר הגדול, אשר שמש בעתות 
יום שונות לתכליות שונות, היה למועד ההוא משתה תה. מלבד אבי 
נתשה ואמה, ישב אל השלהן גם אורה, אך כולם החרישו ויהיו שקועים 
כנראה, איש איש במהשבותיו ומערכי לבו. 

-- נפלאה היא בעיני, -- השב האורה, אשר. היה. מכיר וקרוב 
לבעלי הבית -- מה'מרמים האנשים האלה בנפשם?1.. הם שוכחים, 
כנראה , כי היא איננה עוד ילדה קטנה ובידם אין פרוטה... מקרה אשר כזה 
איננו מזרמן בכל יום ואם יתחרטו, לאהר זמן, לא תועיל להם עוד 
ההרטה... 

הוא איננו שדכן אמנותי, כי יהיה נושא את נפשי, הלילה, רק 
אל שכר השדכנות -- אגב אורחא, תסכן לו מאד, כמוכן, משכרת 
צדרית נוספה כזאת ! -- אך עקר הדבר ישר בעיניו מאד... אם פותר 
אמיד ומכובד כרני היים ליב נאות לקהת לו נערה עניה בלי כל נדה; 
הלא היו צריכים הורי הנערה גם להיות שמהים על זאת מאד, ורק 0 
הסרה"טעם היתה זאת מצדם, כי לא קכלו את הצעתו הראשונה לפני 
שבועים ; אולם לפקפק גם הפעם, אתרי הצעתו ההדשה, בשעה שחיים- 
ליב נכון לקבל על עצמו גם את כל ההוצאה של צרכי החתונה -- פקפוק 
כזה הוא שגעון גמור, אולת שאין כמיה!... 

-- האין זאת אולת נוראה? -- הוסיף להשב -- הם הוששים להשיא 
את בתם נגד רצונה לאלמן זקן, ואם תוקן בביתם ושערה = ילבין 
בבתוליה -- הייטב להם?... היא לא תסכים לואת ?... הלא זקנים וחכמים 
הם ממנה, רלט וב ת עצמה היא צריכה לשמוע להם ולבטל. דעתה 
מפני דעתם !... 

מהלך המהשבות הזה נפסק פתאם, כאשר נפתהה הרלת ונתשה 
הופיעה על סף ההדר. היא לא יכלה להבהין בחצי האופל את פני 
המפובים, אך כאשר קדמה האורה באהת המהתלות המצויות במקרים 
כאלה, הכירה תכף את הקול. 

-- האמנם ?!' --. הלפה בלבה השערה כברק ומין רגש מוזר, בלתי 
ברור גם לעצמה, סער בנפשה. 

היא לא שהתה. הרבה בההדר הגדול ותעבור אל ההדר הפמוך 
כדי לההליף את תלבשתה. מהרה באה אהריה גס אמה, אשר החלה 


גם זאת, כי למרות כל התאמצותה לאנוס את עצמה ולהתראות באותק 
שעה כצוהלה ושמהה, לא נעלם בכל זאת מצב נפשה האמתי מעיני 
סוניה, אשר נם היא מצדה לא יכלה להסתיר את צהלת נצהונה ושחוק 
לעגה... 

לזכר שחוק הלעג הזה מלאה נפש נתשה משטמה עזה אל רעותה. מי 
יודע, אולי לא היתה באמת כל פניה זרה בלכ פוניה, כאשר שאלה 
את פי אורהתה על מצב פרנפת אביה ואגב אורחא -- גם על זאת, אולי 
מיצעים לפניה. איזו שדוכים; אולם נתשה ראתה באותות | הידידות 
וההשתתפות האלה רק התהפשות מתעבה מצד השואלת גם השדה אותה 
בתשוקת זדון ,,להטט במקום הפצע". 

- וכמה מתנאה הפתיה הזאת כל כך?! - עלה פתאם רעיון הדש 
על לבה - היא מדמה בנפשה, כנראה, כי אין איש יודע עוד את 
הסיד, איך אשה מתיהס אליה באמת; אולם הוא טועה מאד, אם 
היא חישבת כן!. 

נתשה מצאה עונג מיוהד כרעיון הזה, ובמשך רגעים אחדים עוררה 
בזכרונה שמועות שונות, אשר הניעו לאזניה בדכר יחפ של איש 
' רעותה אל אשתו הצעירה ; אולם מעט מעט, מכלי הכר גם בעצמה, 
איך נהיתה זאת, נסבו מהשבותיה מהענין הפרטי הזה למשפטים אחרים, 
יותר כלליים. , 

- אמנם רעה מוטעה היא, - הפתמנה ברעיונה כעין מסקנה -- 
מה שאהיותינו חושבות לאושר להנשא דוקא לאחד הצעירים ומבקשות 
את האושר הזה... אשר מדומה זה איננו מתאמת בפועל תמיד... ‏ יש 
מצב, אשר למראית עין אולי אין לקנא בו, אך בעצם מהותו טיב ומאשה 
הוא הרבה יותר מהאחרים, המעוררים קנאה בזהרם ההיצוני. 

ההיתה זאת קפיצת רעיון בלי השתלשלות הגיונית, או היה קשר 
פנימי ידוע בין המסקנות הקודמות והמהשבה ההדשה - אך נתשה 
נזכרה פתאם על דבר איזו הצעה, ורגש מעין הרטה לאהר זמנה 
חוטה על מעשה עשוי שאין להשיבו עוד תקפה כלה... 

- הן לא ילדה קטנה אנכי עוד -- נקוטה בנפשה -- עת לי כנר 
לדעת את החיים ולבלי המשך אחרי תעתועי רמיון והבלי ילדות ! 

- בת עשרים ושבע שנה הנני ,- הוסיפה להוכיה ולהכלים את 
עצמה - ועוד ראשי מלא הבלים ותעתועים, כאלו בת שבע-עשרה 
שנה הייתי היום!... 

ונמדה שהלכה וקרבה אל בית הוריה, בה כמדה גברו מוסרד 
כליותיה והכרת עותתה בקרב נפשה. 


ראשה שח עוד יותר וקומתה התכיצה, עד שנראתה. צוארה כקצרה: 
וכתפיה -- כמורמות מעט. היא ידעה היטב, כי לפנים נהשבה בין העלמות 
היפות, ביהוד הצטינה בצחות עור פניה, אשר היה רענן וענוג, ובשפע 
שער ראשה, אשר היה מעורר קנאה בלב כל רעותיה; אולם זה שנים 
אחדות. לא. יכלה לכחר עוד מנפשה את העוכדה המעציבה, כי עור 
פניה הילך וכהה, הולך ונובל, שער ראשה הולף ונשר, ולשני קצות 
מפתח פיה למטה, 7 הלחים לשני עברי חטמה וממעל לגבות עיניה 
מסתמנים יותר ויותר ם וכפלים. 

- היפלא ה השנים מזקינות ויפי העלומים נובל, גם אם 
ההיים טובים ונעימים הרבה יותר, ואף כי בחיים רעים ומרים כחייה !... 

-- האמנם היים כאלה קרואים היים?! 

פעם בפעם, במשך שבועות רצופים היא אנוסה לשבת כליאה בכית, 
מפני ‏ שהמרים לה צרכי מלבוש שונים, וישיבת הכלא הזאת, השוממה 
למדי גם באופן היותר טוב, כבדה ומדכאה את הנפש שבעתים כתוך בית 
הוריה, המלא קדרות צרה ודאגה תמיד... כל פנים עצובים שם, קודרים 
ונזעמים. אביה מתאונן תמיד על פרסרותו, כי היגיעה מהובה בה ודאכון 
הלב מצוי, רק השכר מועט ובלתי. נסרץ. אמה נאנחה, כי תגרניות 
השוק וההנונים, אשר היא חיבת להם סכומים שונים, אינם מניחים לה 
לעבור את הרהוב, שני אחיה הקטנים בוכים פעם בפעם ומחליטים, 
כי לא יוכלו לראות את פני מלמדיהם, אם לא ה להם |,,שכו 
למוד", ואהיה הגדול, העובד זה שנים אהדות כתור פקיד באחר מבתיז 
המסהר, ממרר לעתים קרובות את חיי כל ב הבה בתלונות רגז, 
כי. שכר עבודתו 6 בצרכי הבית והוא 0 הפר כל.:, 

נתשה רגזה כולה לוכר הפרט האהרון. יותר מכל מרר אחיה את 
חייה, כי התקוטט בה פעם בפעם, ביחוד בעת שנקנה לה דבר מה מצרכי 
תלבשתה... גם היום למועד ארהת הצהרים היתה ביניהם קטטה: הוא 
בקש לה בלי ספק תואנות ו מנבעתה ההרשה, והיא שמעה מפיו 
דברים מרים רבים, אשר הרתיחו מאד את דמה... למען השקט מעט 
את רוהה הנגרשה, עלה פתאם על דעתה לבקר בבית סוניה, אשד 
לא היתה שם זה ימים רבים. 

למה עשתה אולת כזאת?... האם לא יכלה לשער מראש, כי כן 
יהיה באחרונה !... 

היא הבינה היטב, כי רק בכונת זדון, למען הרעימה ולמען עורר 
בה קנאה עזה הרבתה סוניה לדבר בפניה על אשרה בחיי נשואיה ותתפאר 
במערכת. מעונה ובההפצים השונים, שנקנו מקהיב - היא הבינה עוד 
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- לא, אי-נעימות כאלה חקרינה אצל כל הזוגות -- נסתה לנהם 
את עצמה -- בכל אופן טובים חיים כאלה מחיי ,,עלמה זקנה"... נתשה 
היתה בוחרת בשמחת לב גם בתיים כאלה, לוא רק היה הדכר תלוי 
בהפצה !... 

אולם למרות כל ההוכחות ההגיוניות האלה, לא יכלה עוד פוניה 
למלט נפשה משפע זכרונות בלתי נעימים. ‏ עוד היום למועד ארוהת 
הצהרים נפלה בינה וכין אישה קטטה קטנה. דבר-מה הרגיזהו, כנראה, 
שם בבית-המסחר + אך בה התעבר מבלי כל סבה נכוחה... 

מצח בעלת-הכית הצעירה הועב יותר ויותר, ממעל לגבות עיניה 


גראו שני קמטים דקים: היא שקעה כולה במהשבותיה. 


כל עוד הרגישה נתשה את מכטי רעותה המלוים אותה, הוסיפה 
לצטוד הלאה בקומה זקופה וקלות עליזה, גם פניה הוסיפו להפיק צהלה 
ואידדאנה ; אולם כמעט עכרה את שער החצר ותרגיש את עצמה בלתי 
נראה לעין פוניה -- באותו רגע שונתה כולה. הליכתה נעשתה אטית, 
קומתה התכוצה קצת וראשה שח, גם מעל פניה נגוזד הצהלה המעושה 
ושחוקההידידות המלאכותי. מין רגש כבד תקף אותה פתאם, רגש מעיק 
ומדכא נפש מאד, ובזכרה את דכרי סוניה האהרונים בעת פרידתן, החליטה 
במרירות רגז: 

- תחכה נא עד שאהיה מבקרת בביתה לעתים תכופות ! 

גם הפעם, גם בכל הפעמים הקודמות היחה הולכת רק אז, כאשר 
היה השממון גובר עליה בביתה יותר מדי. היא היתה משערת מראש, 
כי הבקור לא ימציא לה עונג רב, כי גם מעט הנועם אשר תמצא 
כהבקור הזה, ירעל בלי ספק ממרירות רכה; בככל זאת היו רגעים, 
בעת שהישיבה הממושכה בבית נראה לה כבדה מנשוא והיא היתה 
מחלה לפרט במהשבתה את רעותיה הקורמות, אל מי מהן תלך להתבדר 


קצת... תכונת ההשכונות האלה לא היתה משעשעת נפש כלל ומסקנתם 


היתה' מעציבה עוד הרבה יותר. רעות רבות. היו נזכרות, מבלי משים 


היו נזכרים גם הימים הראשונים ההם; בעוד שהיו כולן בנעוריהן אשה 
בבית אביה; אך אחת אהרי אחת נשאו כולן לאנשים, מעט מעט רפה 
הקשר בינן ובין נתשה, משנה לשנה נצער מספר הרעות, אשר היתה 
מבקרת עוד לפעמים בביתן, גם הצעירות ברעותיה הקודמית. הספיקו 
בבך. להנשא. --= רק היא:,. 


היו על המפה ; אחר הציבה את הכסאות מסביב להשלחן בסדר מדויק, 
ואגב אורהא תקנה עניבת אהת האלונטיות המרוקמות, אשר על שתי 
קרנות ארון-המזון, גם הפיהה קצת אבק מעל כר הספה הרכה. 

אולם כל המלאכה הזאת לא היתה מרובה ופנאי היה עור לא מעמ; 
לא היתה לה איפוא כל סבה להחפו ותהי עפוקה יותר במהשבותיה, 
מאשר כמלאכתה... לרגעים עמדה תהתיה ועיניה עברו במנוחה מחפץ 
להפץ בחדר הזה ובחדר הסמוך. שתי המטות המגוהצות יהר עם מכסי 
המשי. והכרים הארוגים אשר עליהן, ארון המזון יהר עם כלי-ההמדה 
של זכוכית ומתכת לבנה אשר על דפו הגלוי, המלתחה המהוקצעה, 
המנורה התלויה והתמונות האוליאוגרפיות במסגרותיהן המוזהבות -- כל 
מערכת המעון הזאת, אשר נכרה כסקירה הראשונה, כי לזוג צעיר 
בשנה הראשונה לנשואיו היא, הרהיבה את דעתה של בעלת-הבית 
הההשה. "2 

- הכל ערוך כהוגן, כפי שראוי להיות אצל אנשים הגונים -- באה 
לכלל ההלטה, ומתוך כך זכרה עוד הפעם את אורהתה. 

-- כמה ‏ שלא התאמצה להסתיר את רגשותיה האמתים, אך הדבר 
היה נכר למדי, כי מערכת מעוני ומצבי הדאיבו את נפשה ויעוררו בקרבה 
קנאה עזה !... 

- אמנם, -- הוסיפה לחשוב -- בזאת אין גם פלא. נתשה הלא 
כבירה ימים ממני לשלש שנים, לפהות, ואני הקדמתי בכל זאת להנשא 
ממנה... לה מלאו כבר עשרים ושש שנה והיא -- אמללה! -- איננה 
יכלה גם לקות להנשא בקרוב... 

בלב פוניה התעוררו ע 
השוממה, ויהד עם אלה הודעזעו בסתר נפשה מעין רגשות הרטה 
על איזה עול אשר עשתה... היא ידעה היטב, כמה מדאיבים דבריה 
את נפש רעותה, בכל זאת מצאה עונג מיוחד בענות הנפש הזאת 
ובכנות זרון להרעימה הרבתה לדבר על מערכת מעינה, על הכלים החדשים, 
אשר נוספו בעת האהרונה, ועל היי נשואיה, אשר תארה בצבעים 
ורדיים... 

בנקידה הזאת נפסק מהלף מהשבותיה הקודם. לפניה הסתמנה פתאם 
מהשבה הדשה אשר לא נעמה אמנם כלל, אך להפיח את הדעת ממנה 
אי אפשר היה... היא לא יכלה עוד לכהד מנפשה את האמת, כי בדברה 
אל נתשה, על נעימותיהם של נשואיה, לא גלתה פרטים יהועים 
אשר איש זולתה לא הרגיש עוד אמנם בהם, אך היא עצמה כבר 
טעמה את כל מרירותם... 


, , , 
-- - ל -יגיר- = -- ו. - . 
הו ופעם רגשות התמלת לגורל ו עותה 


הן כבר חבקו ותשקנה אשה לרעותה פעם אהת בבית פנימה, 
פעם ה - ו הדלת על יד המדרגות מלמעלה ; אולם נראה הדבר, 
כי הפרידה עוד היתה קשה להן. ולמען דהותה עוד מעט, ירדו שתיהן 
יהדו יש פה בפתה המסררון התחתון ה 0 ותשקנה זו לזו בפעם 
האהרונה. 

- זכרי נא, נתשינקה, להבא פקדיני לעתים ייתר קרובות ! 

- ברב עונג, סוניטשקה... היי שלום ! 

סוניה נשארה עוד רגע על עמדה ותבט אהרי ההולכת, אש 
צעדיה הקלים נראו כעין טיפה עליוה, הליכה המיוהדה רק לשנות- 
הנוער משוללות-הדאגה... 

- העניה! -- השבה סוניה בלבה -- היא מתאמצת להתראות 
בלרה ' מעמידה פנים, כאלו לבה טוב עליה וכל דאגה. זרה לה... 
תונה את מי שתונה, אך אותי לא תוליך שולל! 

היא עזבה א ת מקפה ו ותחל לעלות כמעלות בצעדים אטיים, שקועה 
כלה במהשבותיה.. 

-- היא מתברכת בלבה, - הוסיפה להשב על דבר אורחתה ‏ - 
כי ל תה בידה להשלות אותי ; אך אני יודעת . את הסבה האמתית, 

ע לא נראתה בביתי יותר מהדש ימים... לה לא היתה עוד מגבעת? 
- רק אתמול עלתה בידה לקנות... אכן, ראויה היא האמללה 
למנוד-ראש : כל חפיץ נמצא לה בקושי גדול! 

בלב מוניה התעוררו רגשות ו רבים.. לגרל העותהו, \ אך. וקה 

עם אלה השתפכו אל נפשה רגשות של שובע-רצין, שמהה והרחבת- 


| דעת בנוגע למצב עצמה. גם ברגשות החמלה עצמם התערב מין נועם 


מיוחד, נועם. ההכרה., שהוכיהה לה את ה ונריבתה... 

בינתים עברה את המעלות, נכנסה אל מעונה. וכמו שראוי לבעלת- 
כית אוהבת סדרים, נגשה אל השלחן ותחל לפנות מעליו את ספלי-הזכוכית,. 
אשר הוגשו בהם לפני האורחה מיני מגדנות שונים. כאשר השיבה את 
הכלים האלה למקומם, אספה את זגידהאגוזים וקליפות התפוחים, אשר 


מהונה ושולטה,. כן. היה גם .,ואושי". בלי. ;סיפה וסערהיי:: הרעיון 
,לאבד את עצמי לדעת", להטבע או לההנק, להתנפל מתוך יאוש אל 
,זרם ההיים הפוערים" או 0 ,להנזר כלה מעל החברה המשחתה"-- 
רעיין כזה אף לא עלה על דעהי 

,מי יודע, אולי יפלא הדכר בעיניך ; אך אנכי נפיתי להתגהם 
בהרעיון, כי היא עשתה מה שעשתה מ,הכרח'", בהיותה ,,אנוסה" למלא 
מצות | הוריה... | אנכי האמנתי בזאת, וברמיוני כבר. נצסירו יאוש ה. 


המר, ענות נפוש ה מלהמתה"הם גב ימית; אולם גם נהמתי זאת 
ללהה ממגי: אנכי גיכהתי מהרה, כי היא שמחה מאה בא שרה 
הבלתידצפוי, והעדיים היקרים בהוה. יחד עם התקוה. לחיי-עושר ורוחה 


בעתיד שני אלה ממלאים את כל נפשה ואינם משאירים בה מקום 
לכל. הנש אחר..." 


האש 
,ההוכהה הזאת גרמה לי באמת צער רב, 5י בה היתה גם פגיעה 
באהבתדעצמי, ופגיעה מעין זו בלתי-נעימה מאד ; אולם גם פצעי זה נגלד 

ברבות הימים, אנכי שכהתי את כל המאורע הזה, רק לא את ה,תורה", 
היוצאת ממנו..." 

,התורה הזאת, חה, חה,. חה, היתה מועילה לי מאה: ע"י ,נסיון" 
אחד. נצלתי מעשרה ,נסיונות" אחרים !..." 

קלמנסון הופיף לשחוק עוד אחרי חתימת ספורו; אולם לי נראה 
שחקו זה מעושה ומזויף מאד, ועוד היום, בזכרי את שיחתנו ההי 
עולה מבלי משים על לבי השאלה: 

-- הנה אנכי נסותי אהרי הדברים האלה בעשרה ,נסיונות" חדשים, 
ובכל. נפיון ונסיון היתה ‏ ה יא בעיני ,בתדשמים" ואני  -‏ ,מאשר 
במאשרים'" ו,אמלל באמללים"; באותה שעה הסתפק הוא רק ב,נסיון" 
אחד. ניהידי,. אשר גם בו לא היו כל הלת 1 האלה - ובכל זאת עודי 
שאלה היא: מי משנינו נפנע יותר?י: 

אכן, חירה מתומה היא נפש האדם, חידה בלי פתרון! 


ב ו 


על זאת, כי באין ידם משגת לת לבתם ‏ נדה. ,הגון", ‏ הלא הייתי 
אני בהכרה חתן ,,הגון" מאד.. 
,,באהבתנו, אמרתי, ו היו כל סכסוכים ; אך מעצורים אהדים היו 


בה בכל זאת. המעצור העיקרי היה, כי מצבי החמרי לא היה מכונן 


עוד, כראוי לראש בית-אב, וזאת היתה הסבה, כי כל מעשה רשמי לא 
נעשה ואנכי לא דכרתי גם עם אבותיה מפורש... יחס אלה אלי העיד 
אמנם, כי מבינים הם את כל, מבינים גם את הסבות המונעות ; אך 
הם ההרישו וגם אני ההרשתי". 

,השתיקה הזאת, כמובן, היתה רק כני וכין אבותיה ; אולם בינגו 
לעצמנו נדברנו הרבה בעתידותינו. אנהגו לא שגיגו אמנם בחלומות 
ולא בנינו ,,מגדלים פורחים באויר'', להפך, מפקנות שיחותינו ‏ מהמין 
הזה היו מעציבות בכל פעם, כי אהרי כל מועצותונו היינו מוכרחים 
להודות באי"אפשרות הדבר לעת עתה; בכל זאת הייתי מתבונן בה 
תשוקה מיוהדת לדבר בעתידנו, אם גם רהוק הוא, ובכל פעם אחרי שיהה 


= כזאת היו מתרבים געגועיה עלי , אהכתה - מתעוררת ופמני"תבתת > 


נכפלים..." 

קלמנסון הפסיק ספורו ואני הבטתי אליו ואשתומם לראות, כי רטבו 
עיניו ותזהרנה ‏ במין נוגה מוזר ובלתי"רגיל. ‏ הוא הביט נכתו ובפניו 
המתמני מעין עצב, כליוןינפש ונעגיעים... גכר היה בו, כ איז זכחנות 
מרים ונעימים כאהת התעוררו בקרב נפשו, ונדמיונו שבו לתחיה מחזות 
נשכחים למהצה מתקופת"אשר רחוקה... 

- האמנם עוד יקרים לי הזכרונות האלה כל כך: -- שאלתי את 
נפשי -- האמנם הם כל כך הלב, הדופק בקרב האיש הזה, הרצון 
והקשה למראית עין?... אמנם, חידה סתומה היא נפש האדם, הידה 
בלי פתהין !. 

ועל רשמי-פני קלמנסון הלף פתאם כעין רטט קל: נראה היה, 
כאלו. נגעו זכרונגתיו ברברזמה, מר מאד... הוא הזדעזע, ובאותו רנ 


ישב לספורו הנפסק. 


,בימים ההם -- הופיף לספר - נזרמן לי המקרה לנסוע אל אהת 
הערים הרהוקות. בנסעי אמרתי לשהות בדרך רק כשבועים, על כן גם לא 
התניתי ע מ ה לההליף מכתבים ; אולם סבות שונות, בלתידצפויות מראש, 
דתו את שובי מיום ליום, משנוע לשנוע במשך הדשים אחדים. סוף 
0 שבתי, ואתה ו נא את תמהוני, מבוכתי ה כאשר 0 


,באבי היה ה לבו דאב מאר; 0 כשם שהיתה ,אהבתי" 


צחקן, אשר היתה עתה סרקסתית כלה. הוא הביט בי, וכנראה, התענג 
מאד על תמהוני ומבוכתי. 

- כאשר אראה, הנך מטיל ספק באמתת דכרי -- החל לדכר 
אהרי הפסקה ממושכה -- אינך מאמין, כי הייתי מפוגל לאהוב ; ובכל 
זאת אמת הדבר ונכון כנכון היום ! 

בת"הצחוק הלפה לגמרי מעל שפתיו, רק בעיניו נשקפה כעין 
אירוניה ובקולו נשמעו לי צלצולים מיוהדים, אשר מהותם לא היתה 
בחזרה. לי באותה שעה... 

,אמנם אהבתי, -- החל לספר -- אהבתי רק פעם אחת, ואת היתה 
הפעם הראשונה וגם האהרונה. בהיי, כי היא היתה לי ל,לקח" טוב מאין 
כמוהו: הת ורה, אשר ימצאז אהרים בעשרה ,נסיונות", מצאתי אנכי 
ב,נסיון" האהד והמיוחד הזה !... 

,הדבר היה לפני שש-שבע שנים. ה יא היתה כת להורים נכבדים, 
אשר היו לפנים גם עשירים, אך לעת התודעותנו חיו כבר בעוני. אנכי 
אהבתיה, אך גם בעצם תקופת אהבתי לא השבתיה ל,בת"שמים'' ולא 
ראיתי בדמות פניה את ,סמל היופי". גם לא היתה כלילת-יופי באמת, 
עיניה לא היו ,שמידספור בליל-אניב צה", גם לא ,השרת ליל<בציר 
קודרי', לא ,תהום רבה" נשקפת בהן, אף לא ,רחכי הלד''; שערותיה 
/ היו ,,תלתלי זהב'", נם לא שחורות כ,כנףדעורב" -- עיניה היו חומות- 
כהות, שערה -- שטן-כהה, וכל אלה כיתר פרטי חיצוניותה היו יכולים 
להחשב באמת כבינינים וממוצעים..." 

,,בינוניות וממוצעות היו גם תכונות-נפשה וידיעותיה, גם אהבתי 
אליה היתה בינונית וממוצעת. קרבתה לא הטילה ,,סערה'' בנפשי וסרירתה 
לא שללה שנה מעיני בלילה ותאות-האכל ביום. אנכי אהבתי להיות 
בקרבתה, התענגתי בשיהתה והברתה ; אולם מעולם לא קנאתי 'ב,ענק 
שארהי", כי רבק הוא בה תמיד, אף לא נכספתי להיות ,,מטפתתהאפה" 
או ,געל רגלה", בשביל שאתה הן כל הימים.. 

,וכמו שהיתה אהבתי בינונית, כן היו גם מסבותיה והשתלשלותה 
בינוניות ומצויות. אנכי לא ראיתי תמונתה בחלום, לא חשתי אליה 
,גענועים שאין להעלימם,' ובראותי אותה בפעם הראשונה לא היתה בעיני 
כ,,נידעה' מאז... בפגישותנו הראשונות כמעט שלא הייתי מתענין בה 
כלל ; רק מעט מעט נודענו, התקרבנו, היינו לידידים טוכים ואחר -- 
עד מעט יותר... ‏ אז ההלה. ה,אהבה", ובאהכה הואת לא הל כל 
סכסוכים: אני אהכתי אותה, היא אהבה אותי, אכותיה גם הם שמת 


היש. עוד קצר-אפים ומהיר"חמה מעלם בן עשרים שנה בעצם 
הקיפה ,,אהבתו הראשונה"*... לא לפלא הוא איפוא, כי גם אני במצב 
כזה הייתי נוה לכעוס מאד, וכל טענה כנגדי היתה מרתיחה. את דמי. 
אישדפודי בפעם ההיא היה יוסף קלמנסון, כביר ממני לימים כשבע 
שנים, ומשפטיו הקרים והמתונים, אשר היו הנגוד המהלט להתפעלותי 
והתלהבותי באותה שעה, הרגיזוני כל כך, שלא יכולתי עוד למשול 
ברוהי ואקרא בהמי: 

- אנל אתה לא א הב ת מעילם!... לו נפית בזאת כמוני, כי 


- עתה אחרת דברת ! 


אנכי לא הייתי מפופק אף רגע, כי הוכהה נמרצה כזאת. דיה לבטל 
את כל טענות מתנגדי; אולם גם בפרט הזה טעיתי, כאשר טעיתי 
אז בפרטים רבים אהרים, חשובים מזה. קלמנסון לא התפעל כלל מטענתי, 
הק בת-צחוק של קלסה מרה נגלתה על שפתיו. רגע קטן הביט אלי 
בעינים בוחנות, אחר ענה בנחת: 

- אבל מי הגיד לך, כי ל א. אה בת י מעולם ולא נסיתי במסה 
כמוך?... ‏ דע נא איפוא, כי אמנם אהבתי ונסיתי במפה, ונכל זאת 
לא אהרת אדבר!.. 

עתה הגיעהָ שעתי להשתומם. מבלי שים לב לואת, ש,אהבתי" 
שעבדה לה את כל חישי ורגשותי ואני הייתי אז במצב כזה, אשר 
האנכיות מתגברת באדם ונוטלת ממנו את היכלת לחוש ולהבין נפש 
זולתו -- מבלי שים לב לכל זה, לא יכלתי להמנע מהשתוממות רבה, 
בשמעי את ההודאה הזרה והבלתי-צפויה הזאת... 

קלמנסון והאהבה ! קלמנסון היה אוהב ! 

אינני מספק כלל, כי כל אהד ממיודעינו השתומם לא פהות ממני 
לו שמע את אשר שמעתי אנכי. כלנו ידענו, כי קלמנמון הוא בכלל בעל 
טבע קר ומתון, ואל ה,מין היפה" בפרט הוא מתיחס בקרתדרוה מחלטהי, 
הגם הוא היה מפוגל לאהב?! 

והוא. ישב בינתים דומם. המרייחת הקודמת לא נכרה עוד בבת- 


לעתים רהוקות ובמדה מועטה מאד. למרות כל הסכונו והפתפקותו במועט , 
לא יכיל לחשוך גם סכום קטן בשביל בנידביתו, אף הוא עצמו הב לבעלי- 
מעונו העניים ופעמים רבות נשאר רעב במשך יום ויומים... 

בשעות הרעות והמרות האלה, כאשר היה הרעב מציק לו ומחליש 
לבו עד מאד, היה עולה לפעמים על לבו זכר בית ,,הכנסתההאורהים" 
ויצרו היה מפתהו לפור שמה ; אולם מין יראה בלתי-מוכרה מפני. זה, 
שטכונה ,להם"הסד", ‏ היתה שולטת בו ומונעת אותו ממעשה כזה.... 
ובמדה שתכפו מקרי המהסור אצלו בפוף ההרף, בה במדה גברה יראתו 
מפני ,,להםדההסד" -- 

- הכל, הכל כשר בעיני, אך בזאת אל תנסני, אלי ! 

וימי הפסה קרבו בינתים. ‏ אם בכל ימות השנה אפשר להסתפק 
בלטרת להם יבש, אשר מהירה רק פרוטות אחדות; אך בימיההפסה 
איהאפשר להתקים באפן כזה, ואם יאבה או ימאן, עליו... 

הוא ננער פתאם ומביט על סביבותיו בתמהון. במשך זמן מה גמשך 
אהרי זכרונותיו, ודעתו הופחה לגמרי מההוה; עתה הוא זוכר הכל, הוא 
זוכר גם זאת, כי לא אכל כמעט בבוקר מאומה, והוא מרגיש אפיסת" 
כחית רבה וענותהרעב נוראה... 

-- למה הרחקתי ללכת כל כך+... אם היום או מהר, הן לא אמלט 
טז א ת, ומדוע לא סרתי לשם?... 

נגוד פנימי. אין עוד בנפשו: הוא מכטל רצון עצמו בהחלט ונכנע 
הכנעה נמירה ‏ מפני ההכרה, התקיף ממנו... | הוא מרגיש. לאות רבה 
בכל אבריו, ברכיו רועדות מהלשה ורגליו כבדות, צועדות ברב עמל; 
אך הוא איננו שם לב לכל זאת ושב בדרך, אשר עבר בה זה מעם- 

והירה התרומם בינתים עד הצי השמים. נגה"כסף חור נופל באמצע 
הרהוב, אך עוד טורי הבתים מטילים צל עב, גם הרממה השלמה עורגה 
שוררת מסביב. 


לי 


ּ 
1 
4 


5 


| 
/ 


/ 
. 
| 
א 


ההשו 

אשר בין הצר בית-הכנפת וככר"השוק, הוא עובר גם את הככר לרהבה, 
עובר עוד שני רהוכות מרכזיים ובא אל רהוב מרוחק, אשרר גם בימות החול 
הוא שקט, שמם ואפל, ובליל"החג אין נפש היה נראה בי.. 

השממה הזאת, הצידהאפל והדממה מתאימים מאד למצב-נפשו 
הנוכהי. ‏ פה אין דבר מזכירו את המציאות ההוה, אין דבר מעורר לבו 
לענינים אהרים ואין רכר מפריעו מלחלום בהקיץ... הוא איננו זוכר כלל 
את מקומו ומצבו ; בדמיונו מצטירים לילות-פסה אחרים, ה 
של השנים הקו דמות, אחר -- גם ליל"הפפה לפני שנה. 

נם אז לא היה אמנם מצבו טוב מאד: העת כבר היתה דהוקה לו, 
המהסור היה מורגש בכל פנה, והוא שבע רגז וכעם הרבה, עה שהשיג 
בקושי את הכסף לצרכי החג היותר הכרחיים; אולם כל הרגז ומפח- 


..+%-* 


ללכת הלאה, מיסיף להתרהק מ שם... הוא עובר בלי-הכרה את הרחיב, 
ן 


ונפש הקודמים נשכהו בעצם ערב-ההג: ,ארבע פנותיו", אשר שנו 
כמו בכה קסם, ילדיו העליזים, אשר התבוננו בהדוה אל בגדיהם וכובעיהם 
ההדשים, גם פני אשתו השוחקות למרות כל לאוּתה -- כל אלה הרחיבו 


את דעתר \יטעימוהו מענג"ההג המיוהד... 
את הענג הזה מעם אז בפעם האהרונה. עוד כשבועות הראשו 
אחרי ההג עזב את ביתו, למען ,נסות מזלו'" באחת הערים הגדולות. = 
למה עשה זאת ?... למה הרחיק נהיר עד הנה?.. 
בזכרונו שבים לתחיה כל מאורעותיו ופרטי חייו | בפרק הזמן הזה. 
לא בקש א שר, לא קוה לג ד 0 הוא בקש רק פת-לחם ויקו, 
כ בעיר נדולה כ לא יקשה הדבר ממנו. ,,תביעותי לא מרוכות הנה,-- 
השב בלבו -- צרכי אינם גם החצי מצרכי בן-כרך -- האם גם מועט 
כזה לא ימצא לי?1... 
ובחדשי הקיץ והבציר אמנם נמצא לו שכר טוב בערך: היא 
מצא לו משמרת בתור מפקה על הפועלים באחד הכנינים, ויהי חצי שכרו 
לצרכי עצמו פה והציו לצרכי בני-ביתו בעירו ; אולם מראשית ההורף 
פסכה מלאכת הבניה ויהה עם ואת פסקה גם משכרתו... הוא החל 
בלש משרה אהרת, הזר על בתים שונים, התרפס וירבה תחנונים ; 


אך. כל אלה לא הועילו לו... אמנם גם בקיץ לא היו הייו נעימים 


היו ה 
ביותר: עבודה של שש עשרה שעות ביום, העליה והירידה התכופות על 
מערכת-הקורות , הום"הצהרים 2 ואבק הלבנים והשיד - כל אלה 
היו אמנם פרטים ו מים מאד ; אך גם אותם זכר אהרי כן בהדשי 
החירף באנהה.. 


עבודה תמידית לא היתה לו ומשכרת ארעית גמצאה לו גם היא רק 
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כשבועים הוא הופך והוזר והופך יום יום בענין זה, ובכל פעם הוא 
אנום להכיר, כי אין הרך אהרת לפניו. 
שני השבועות האלה ענו את נפשו מאד. הוא ידע ברור, כי. כל 
הקירותיו ומהשבותיו לא תועילנה לו, וככל זאת חשב ויהפש עצית 7 
אך לשוא! יום ארי יום עבר, ערב"הפסה הגיע וכל עצה אין. 
עוד בקומו משנתו בבקר הרגיש מצוקת-נפש נוראה, ובשעת סעידת- 
השחרית ‏ המקדמה לא יכיל לבלע גם פרופות-להם אחדות. הוא עזב 
את הבית ויתע בלי-מטרה ברהובות, אך הנדודים האלה לא הקלו מכאובו ; 
להפך , מראה האנשים, הטרודים בהכנות החג, והמון הקונים, הממלאים 
את כל החנויות -- מראה כל המ א שרים האלה פעל עליו פעולה 
טדכאת"נפש מאד... הוא שב אל מעונו, אך גם שם היו הכל טרודים 
לתי = רכ לן לבדו לא היה כל מעשה, והבטלה מתוך אונס 


-=כויתחורתה 

בהכנותיהם 7, יק 1 
.. -- כו יוצר 

[ כבו וו על 1 מנשוא. 


--- הנה בעלי-מעוני, אשר אני מתגורר אתם -- עלו מבלי משים 
מחשבות מרות על לבו -- הנה גם הם עניים, מחענים כל הימים בענים 


וחיים בלהץ, אד היום גם הם ,שוים לאחהים"; רק אני לבדי אמלל 


ו וו 
מכל..: 
היום ארך לו מאד, השעות נראו בעיניו כזותלות בכנדות נוראה 


וו , 
עה עשר פעמים ברה מהבית הרתיבה, מהרתוב -- הביתה, ובקצר"חה 
הכה לבוא. הערב ; אולם כאשר ההשיך היום, עוה כברה המעמסה 2 


נפשי ומין עקה נוראה תקפתהו יותר ויותר... 
-- עיר רק שתי שעות !... עוד רק שעה אחת !... 

היא לא התבונן בעצמו, איך נשאוהו רגליו אל בית-הכנסת הגדול... 

מסביב לו אורה רבה, פנים צוהלים ובגדים הדשים : אך כל אלה מדכאים 

את נפשו עוד יותר ודוחים אותו כמו בכח"נעלם אל אחת הפנות היותר 

תשכות... ‏ הוא עומד נשען אל הקיר, שומע קול מתפללים ; אך שפתיו 

אינן נעות וקולו איננו מתאהד עם קולות האהרים, הוא מרגיש את 


- 1 
עצמי נבדל, נברל מכל הקהל הסובב אותו... 


-- כל אלה ילכו איש איש לביתו, איש איש אל שלהנו, זאני... 
הוא מזדעזע פתאם. בהיותו שקוע במחשבותיו, לא התבונן, כי 
כלתה התפלה, אף לא הרגיש בזאת, איך נסה= בזרם הקהל היוצא 
מבית-הכנסת ; רק בהצר, בביר הלהץ וכהפזר האחרים לעברים שונים, 


ו 


צא מתעורר פתאם, זוכר את מקומו ושואל את נפשו: אנה הוא הולך ?.. 
הוא יודע היטב, כי הבית ההוא נמצא בקצה הצר בית-הכנסת 


מהעבר האהר: אך היא איננו נותן השכון גם לעצמו על מעשהו ומוסיף 


כ 
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אחרי הרעש, מךוצת-החפזון ותנועת-המהומה של ערב<הפסח הנה 
זה באה מנוחת - ההג. רחובות :עור- (פלך אמנם מלאים עוד עוברים 
ושבים, אך אלה אינם נחפזים, רצים ונדחקים עוד, כמו לפני שעות 
אהדות : הם שבים מכתי"הכנסת והמדרש השונים אהרי התפלה. חכורו 
הבורות נבדלות כפעם בפעם מההמון ופרות ל אות החצרות. ההמין 
ברחוב הולך ונצער. עוד מעט והרהובות מתרוקנים. בדממת-הלילה נשמע 
ברור קול צעדים בודר, אהד המאחרים נחפז לכיתו; אך גם הקול 
הזה הולך ונדם, ודומיה נעימה ונוראה כאחת ממלאה את רהופות העיר 
ההומיה.:. כל ההנויות סגורות, כל דלתות-ההלונות במכפלות התחתונו 
מונפות, ושני טורי בתי-האבן הגבוהים מטילים צל עב על פני הרחוב ; 
רק פה ושם יוצא קו-אורה מאהד הסדקים בדלתות-החלון, או נוגה 
הורה חודר בהרוח, אשר בין שני כתים, והאיר המועט הזה מציה 
תמינות דמיוניות משונות על שטה קטן ברחוב או על אהד הכתלים... 

בהצי-האפל נראתה כצל נודדר תמונת איש הולך, אך קול צעדיו 
-- נשמע: אולי מפני שהליכתו אטית מאד, ואולי מפני שעקבות 
נעליו נתמהו עד היסוד.. הוא איש כבן המש ושלשים שנה, גבה" 
קומה ודל"בשר מאד. מעיל"ההרף, אשר הוא לובש, טלוא וקרוע, כובעו 
ישן ובלה וקצות מכנסיו, הנראים מתחת לשולי מעילו, פרומים, מטולאים 
ונכתמים. הוא מתנועע בכבדות, גכו כפוף, ראשו מורד ועיניו עצומות 
למחצה. לרגעים מתעוו תים רשמי-פניו ומין רטט מזעזע כל גופו ; מי יודע, 
אולי מצינת הערב הוא, או אולי מצרת-נפש פנימית ?... 

בדרכו הוא עובר על בית אופה נוצרי. ההלונות היחידים המוארים, 
בשעה שההלונות הסמוכים מוגפים, מפנים אליהם את לכו כלי רצונו, 
ולמראה מינייהמאפה השונים יתקפהו פתאם רעיון זר: אולי... אולם 
הרעיון הזה נראה לו לעצמו רחק 2 כך, שאיננו הושש גם להשיב 
כננחי: הוא בטוח, כי כזאת לא תהיה לעולם, לפניו רק דרך אחת... 

- דרף אחת... דר אחת... מביעות שפתיו בלי-הכרה: 

וזאת לא הפעם הראשונה, אשר הוא בא לידי החלטה כזו; זה 
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משיכת-כתפים של תמהון מדברת כמו בברור: האמנם | אינכם 
יידעים?... 

,הדא מתנועע, רוזם... הוא מבקש בודאי לקרא ודוי". 

,ודוי... אמנם כן, לוחזי הוא זקוק מאד!" 

וכל העינים, הנטויות אליו | מפיקות המלה ומנוד-ראש. ,יפר יסרהו 

- קורא הוא ברור במבטי העינים האלה -- היש עוד גוע אמלל 

כמלהר?1..." 

היש עוה?.. | היש?... 

והמהזה הולך ונמשך, דמיונו מוסוף לציר - 

חרשי-האדמה מכסים את עיניו, גושי העפר נופלים וממלאים את 
חלל הקבר ההדש: תור ה,קדיש" הראשון מגיע... 

מי יקרא. את ה,קדיש"?... הכל מהרישים, מניעים ראשי ונאנהים 
במררשון... 

אחד השמשים אשר לא פג ל שכרונו, קורא בקול צרוד ולשין 
מגמגמת את ה,קדיש" הראשון, וכל השומעים נדים לגורל האב האמלל, 
אשר באתהו כזאת. 


היש. ער עה גהולה. ‏ מזר?... = הישל. 

הלילה חולף ואתו יהד נודדים גם מחזות הדמיון הנסער: אולם 
רשמי הלילה הזה אינם נמחים... לשלא מתאמץ ר' גדליה להפתיר שברו 
מעין זרים ולהתראות כשלו ומאשר: הכל רואים, כי קומתו הזקופה 
נעשתה כפופה, פניו הרעננים והבריאים צמקו וקדרו - 


.. ין=- -י-- - . - 
והשמועה הולכת ומתפשטת בעיר... 


מגיחה לד לשבת תחתיו במנוחה... קצף נורא מתלקח יותר ויותר בנפשד, 
רגשות חמה עזים מרתיהים את | דמו, שניו מתעצמות לחריקה יאגרפיו 


מתלכדים מאליהם -- : 
,איך מלאם - 6 כזאת ?+" 
הוא. היה יודע, כי בניו אינם נזהרים הרבה במצית-הדת, גם הוא 


בשעתו היה מרשה ו מעשה-חרות ידועים: במ. אי-אפשר להתנהג 
כמ שמתנתנים באחת עריההתחום -- אולם צעד כזה!... 

ובכהירות מכאיבה נגלה לפניו כל עמק התהום הגורא, אשר טבעו 
בי כל היקר לו, כל נחמת חייו וכל פרי עמלו ושקידתו: למה עמל. 
על מה שקד כל שנות הייו? 

ושאלתדהיאוש המרה הזאת מעוררת בקרב נפשו שאלה אהרת, 
אי ב ה אשם בכל ואת, אשר 
נהיתה. עתה ?!... היא היה מתגאה תמיה בפעולת עצמו | במין מנד- 
ראש של חמלה על רבים מכנידעירו, אשר לא השכילו כמוהו. לכונן 


את מצב כניהם -- האין אהרית-הדבר ממכיחה את ההפך?!.. האין 
הוא ראוי למנודזראש מצד אותם האנשים, אשר היה נד להם לפנים 
ומקנא בהם עתה?!... 


רנשות החמה וההתמרמרות הולכים ורפים בקרבו ; אותו תוקפות 
איזו התיאשות ואפיסת-אינרגיה מהלטות, בו מתעוררת כעין חמלה על 
אפפות עצמו, ובנפשו המדכאה אין גם די רצון להשוכ מהשבות, לחקור 
את מצבו ברעה צלולה -- 
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הוא איננו מתהלך עוד, גם מוהי כמעט שאינטו עובר את עבו 
הוא. מוטל. בליזכה. על כסאו. וכלילהכרה ‏ עוברים ‏ בדמיונו: ציור אחדי 
ציור, ‏ מהזה. אהרי מחזה... 

כדמיונו הוא רואה את עצמו בהדר-משכבו על ערשרדוי. הבקר 
ככר האיר, א בהדר שורר עוד ה ל , כי מסכות-החלון מוררות. אנשים 
שוגים ‏ מתהלכים אנה ואנה, אך הדממה איננה נפרעה, כי הגמצאים 
צועדים לאט, בזהירות על בהנות רגליהם. הדברים נאמרים בלחש, אך 
הוא שומע ומבין, כי חושיו רפים אמנם, אכל צלולים עוד למדי. 

,מחלתו אנושה -- מגיע לאזניו קול מתלהשים -- הגסיפה קרובה". 

,יאים ‏ בניו ? האמנם אינם יודעים דבר?!" 


"4 


ן 
ו 
1- 

| 


והוא לוקה עזד הפעם את המכתב ושב לקרא בו... 

עתה הוא. מבין את המכתב בכללו, מבין על מה מתאונן בנו, 
מבין מה היא הצרה הפתאומית והכלתי-צפויה , אשר עליה מפבים רוב 
הדברים; אך בכל זאת עוד רבים המקומות הפתומים והבלתי-מובנים, 
עוד רבים הדברים, הנראים לו כזרים ומתמיהים עד מאד ! 

הוא קורא עוד הפעם את המכתב, שונה ומשלש; אך הדכרים 
הסתומים אינם מתבארים בשום אופן והוא מרגיש, כי פה צפון דבר- 
מה, השוב ורב-ערך מאד, אשר איננו יודעהו 8 


הוא. יושב זמן מה כנדהם ועיניו נטויות נכחן אל נקודה אחת. 
פתאם הולפהו רעיון כברק, הוא קופץ ממקומו ופניו מלבינים מאד 
הדבר הזה איהאפשר הא !" 


ובכל ‏ זא הוא רועד כלד ומביט. על סביבותיו בבהלה... = הוא 
שולה ידו לאהוז במכתב, הפרוש על ל אך ידיו רועדות כל כך, 
שהמכתב נשמט מהן פעמים אהחית ואיננו מתהפך כהפצי... סוף סוף 
עולה הדבר הזה בידו, והוא מהל לקרא את המכתב עוד הפעם מראש; 
אך בעמדו בהצי העמוד השני המכתב נשמט מידו, קריאתו נפסקה ונופו 


נוטמה באפס-כה אהורנית על גב הכפא - 
הוא איננו חושב,-איננו מרגיש. גם כאב; רק כעין מועקה נוראה 


, 
מכבידה על כל נפשו והוא קופא על מושבו בלי תנועה ו 


הוא איננו יודע בעצמו, כמה זמן נמשך מצכ הקפאון הזה; אך 
פתאם הוא ננער כמו מדהיפה הזקה, והוא מזרעזע כלו, מרים את 
ראשו ומביט על פביכיו בתמהון. במשך רגעים אחדים איננו יכול לברר 
לעצמו מה אתו, אך מעט מעט מתעורר זכרונו והכרתו תשוב אליו. 
עוד רגע קמן מסופק הוא ושואל את נפשו: אולי הלום הוא? -- אולם 


= סקירה אהת ל המכתב, הפרוש על השלחן, דיה .להסיר גם את הספק 


הקל :הזה;-, 
הוא קופץ ממקומו: פערת-הרוח, ההולכת וגוברת בקרכו, איננה 


שם את כף ידו על מצחו ועוצם את עיניו; אך אחרי רנע :כבר שב 
הוא להליכתו, וככה הוא מתהלך והישב, מתהלך וחוקר בדברי החידה 
3 הפתימה הזאת!... 


רגליו נלאות מרוב הליכה, מוהו נלאה מרוב עיון והקירה. 

מאפם כח הוא נופל על כסאו הרך, עוצם את עיניו ולוחץ בשתי 
ידיו את רקותיו, כאלו הוא אומר לעצוה בחזקה בעד הרעיון מפעל ; 
אך המוח איננו נשמע לפקודה והמחשבות מוסיפות להגרר זו אחרי זו 
מאליהן -- 2 

הוא רואה ונוכה, כי מרוב הקירתו מוחו מתבלבל ורעיונותיו מסתבכים, 
על כן הוא מחליט להסיה מעט את דעתו מהענין המטרידו, ולמען הטות 
את מהשבותיו לעבר אחר, הוא שולח את ידו ולוקה את גליונות העתון, 
אשר נתקבלו יחד עם המכתב. 

בעתון היה קורא רק את הפרק הפוליטי: יתר הפרקים, ביחיד פרק 
ההדשות , היו נקלים ובלתי-חשובים בעיניו ; תחת זאו היה קורא את 
ההדשות. הפוליטיות בשימת-לב. ורצינות מיוהדות ; כל פרט בהן היה 
מענינהו ואל כל ו יה תידר ומתבונן... ,פה צפונה ‏ הכמה רבה 


ועמוקה בכל מלה, בכל הגה קל -- כן היתה דעתו -- והקוראים דברי 
כאלה קריאה שטחית אינם יודעים ואינם ‏ מבינים כל דבה":.. | יחו 


מנסה . גם. עתה לקרוא בעיון ; אך הדבר הזה. אי א לו" הפעם: 
רק עיניו עוברות משורה לשורה ומוהו איננו קולט כל רעיון, אינט 
תופס משמעצת כל משפט... באופן מכונתי הוא עובר משורה לשורה, 
מעמוד לעמוד, מפרק לפרק, ופתאם מופיע לפניו השם מ. בראש אהד 
המאמרים. הוא מהל לקרוא בלי-בהינה, בלי התעניגות ; אך עוד מהשורות 
הראשונות הוא נמשך אהרי הדברים הנקראים, ובמדה שהוא מוסיף 
ו בה במרה תנדל התענינותו - 
הוא קורא על דבר גזרתדיציאה, אשר נגזרה על היהודים, היוע 

בעיר מ. | שלא כדין, והחדשה הזאת פוקהת פתאם את עיניו 
והוא מחל להבין את מכתב בנו... רנע הוא מרגיש מעין רוחה, כמו 
הוסרה מעל נפשו מעמפה כבדה; אך באותו רגע כבר תוקפים אותו 
נשות צער ודאגה לזכר הצרה הגדולה , אשר באה על בניו... הוא איננו 
מפים עוד את המאמר שהתחיל, ‏ כי הרעיון: עד כמה הרעה הזאת 
נוגעת. לבניו -- הרעיון הזה משענה לעצמו את כל מוחי של ר' נדליה, 


יי 


לב לכל דבר, ומה הוא הקטא המדומה, אשר הוא מבקש עליו 
פליחה ומעורר ,,רחמי אב משכיל, היודע להבחין בין אשמת זדון משרירות- 
לכ ובין הטאת-אונס מהכרח מר'" -- מה פשר כל החזון הפתום והפלאי 
הזה?... מי יכאר לו את כונת כל הדכרים האלה ?.. 


% 


חצות"הלילה קרובה ‏ ור' גדליה | עודנו | מתהלך בחדרו, שקוע 
במחשבותיו. ,,סדרי-בראשית נשתנו עלי -- מתלונן הוא כפעם בפעם 
במהשכתו - שבועים ימים עוברים מן המועד ומכתב אין; סוף פוף 
יבוא המכתב והנה הוא סתום ומלא פליאות ! אכן סדרידכראשית נשתנו 
עלי ו... 

ובאמת, האין זה שנוי בפדרי-ברא ש ית? מי ראה כזאת, כי 
למועד הצות-הלילה עור יהיה ר' גדליה עד ומתהלך כחדרו?!... 

לו היה סדרזיום קבוע, כל דבר ומעשה היה נעשה יום יום בשעה 
מזומנה ; רק היום שנה הכל. הוא לא קרא את עתונו לפנות ערב, 
לא יצא אהרי משתה התה אל המעקה, אשר לפגי ביתו, ופיגרתו בפיו, 
למען שוחה מעט את העוברים עליו ממכריו, לא הלך לבית-המדרש לתפלת 
מנהה וערבית, לא אכל בערב את סעודתו הרנילה ולא עלה בשעה 
העשירית על משכבי... מאז קרא את המכתב, רק רעיון אחד ממלא את 
כל נפשו, רק שאלה אהת מעפקת את כל מוהו. בינתים באה ,זקנתו'' 
החדרה, והוא לא קרא באזניה את המכתב מתרגם יהודית כמנהגו. 
היא חכתה זמן מה דומם, אהרי כן פנתה אליו בשאלתה, והוא לא 
עשה הפצה. היא נבהלה מפגי הפמנים הלאדטיבים האלה, ונלב הרה 
הפצירה בו להגיד לה, לפחות, מה שלום הבנים ומה נשמע אתם; אך 
הוא ענה בקצר-רוח ורגז גלויים: .שלום, שלום להם, כל חדש אין", 
היא הביטה אליו ברגזה ודאגה, במבטה נשקפו צרת-נפש ותוכהה שתקנית 
ובאנהתה העמוקה, אשר התמלטה מלבה בצאתה את ההדר, נשמעה 
קבלת"יפירים ‏ בהכנעה ; אך הוא לא שם לבו לכל אלה... 

הוא לא שם לכו לזאת, כי כבר עבר זמן תפלת מנהה וערבית, 


-לא התבונן, כי המשרתת הביאה מנורה דולקת ותשם את לחסרהערב על 


השלהן, אף לא הרגיש בזאת, כי המשרתת נשארה זמן מה על עמדה בפתה, 
כמחכה לפקידתו, ואחרי כן יצאה במשכה בכתפיה ובהגיעה ראשה -. 
הוא מתהלך פעם בחפזה ופעם לאשו. לפעמים הוא עומה רגע, 


מתכנפות גבות-העינים וכל רשמי-הפנים נעשים רצינים, כמעט גם קשים. 

,לא אנקם הפעם -- נוהמות שפתיו בלחש -- יופרו וידעו מועדם 
להבא ו'' / 
בטרם פתהו את המכתב הוא מתבונן אליו מכל עבריו. הוא רואה 
שתי מרקאות במקום האהת הרגילה, ובפלפ ידו הוא נוכה, כי אמנם 
כבד הפעם משקל המכתב. 

,הם מרבים להתנצל, -- הולפת בת-צחוק של רצון על שפתיו - 
אך מרהת"שוא הוא: כל התנצלות לא תועיל. להם!"... 

ובהרעיון הזה, הוא מרגיש מין ענג, מין ספוקינפש מיוהד. הנע 
אהר מתעוררת אמנם דאגה בלבו, אולי קרה שם אן, והחהשש הזה 
מעוררהו לפתוה מהרה את המכתב; אולם אחרי רגע קטן הוא לועג 
בעצמו לחששיו השטותיים, ומבלי שים לכ לזאת, שבפתר-נפשו פנימה 
בוערת כאש התשוקה לרעת את הכתוב במכתב, הוא עושה הכנותיו 
הרגילות במתינות שלמה ובלי כל הפזון. הוא יושנ לו על כפאו הרך, 
נשען בגבו על כר הכסא מאהריו, מוציא את משקפיו מנרתיקם, מוחה את 
זכוכיותיהם ומרכיבם על השמו, ורק אז הוא קורע את קצה המעטפה, מוציא 
את המכתב בעצמי, פורשהו על השלחן ומהל לקרא בו... 
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זה כהצי שעה הוא קורא את המכתב, שונה ומשלש, והדברים 
סתומים ובלתי-מובנים לו כל עיקר... בכלל רבות מאד הזריות והפליאות : 
מכלותיו ונכדיו אין איש כותכ לו דבר, גם כנו השני כותכ רק שורות 
אחדות ; כל המכתב ערוך ביד בנו הבכור, אך גם זה איננו כותכ כמנהגו 
בשפה. בהירה, ‏ שפת-פותרים. קצרה ומדזיקה... 

שני גליונות-ניר גדולים לפניו, כתובים מכל עבריהם ; אך היא 
איננו מבין דבר מכל המון המליצות האלה, מכל ההתפלספות הארכה הזאת 
על ה,היים'' וה,,דת", על ה,הכרה'" ו,אמונת"הלב', על הה רגל ל ת נ אייל 
חיים ידועים ועל הצרך ל התר ג ל לת נא י-כהחיים אהרים, שונים 
ובלתהרגילים.. מה זה עלה פתאם על לב בגו להקביל את אפני- 
ההיים בעיר. מ אל אפגידהחיים באחת מ,ערי-התתים"?... = מה פשר 
הדברים: ,,קרבנות בלתי-אפשריים"", ,,עתידות הבנים", ,,הכרח לעשות 
מעשה גד ההכרהרהפנימית"" ועור דברידפלא ‏ רבים כאלה?... למה זה 
התעורר בגו פתאם לדכר על יפ8דותוועל דבקותו בה, מבלי שים 


| 
- 
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מתהלך בחדרו, וברשמי-פניו מסתמנים דאגה, רגז 
וקצר-רוה של צפיה. ,,שבועים כבר עברו מן המועד הקכוע - יוצאת 
נהמת-תלונה מבין שפתיו -- הגם היום לא אקבל מכתב ?1..." 

ר' גדליה הוא זקן כבן ששים שנה, אך קומתו הגבוהה עודנה זקופה 
ופניו בריאים ורעננים לא לפי שנותיו. בני עירו אומרים עליו, כי חיין 
עברו באושר ועתה הוא מכלה שבתו בטובה, והדברים האלה אינם 
רחוקים מהאמת. כל ימיו היה ר' גדליה סוהר מצליח ויתגורר .בעיר 
מ. ‏ ולעת זקנה. העביר את ביתדמסחרו. לבני בניו,: כי צרכיו לא הי 


ר' נדליה זילברמן 


- מרבים עוד ופרנסתו נמצאה לו ברוח מתבואתדהונו. ‏ הייו עברו במנוחת- 


נפש שלמה, יים אחד לא שנה ממשנהו ; רק היוּם השלישי פעם בשני 
שנועות היה מצטין מהאחרים, כי אז ה ערב, למועד משתה התה, 
היה בי נדליה. מל -- מכתב. כתיב. על. ידי בניו ואנשידביתם... אלה 
ידעו את טבע אביהם, כי אוהב הוא סדר נכון וקביעות בכל | 
ובהיותם מכבדים אותו מאד ושוקדים למלא את רצונו בדיוק, לא הרשו 
מעולם לעצמם, להפריע את הסדר דר ולאהר את המועד. - 

כה: עברו ימים ושנים, ומה זה היה להם הפעם, כי שנו פתאם 
ממנהגם? ' 

על ואת נספער לב ר' גדליה מאד, ובנפשו מתהוללים רגשות דאגה 
ורגז, פהד ותלונה. 


קול הדלת בהפתהה ובהסגרה נשמע מהחדר החיצון. ,,נושארהאגרו 
הוא ‏ זה  "!‏ הולף הרעיון כברק במוח ר' גדליה, ובאותו רנע נפתחה 
הדלת , המשרתת נראתה על הסף והושיטה לו גליונות-עתון אהדים ומכתב... 
המעטפה ‏ נכרת בצוהתה, גם כתבת הפירמה וכתב-היד. נודעים. 
רגע דופק הלב דפיקות חזקות קצת מהרגיל, היד רועדת. מעט, הפנים 
נוהרים ‏ משמהה העינים. מבריקות ; אך בהרגע השני מתקמט המצה, 


שמועה 


א העות = הנה הוא, הגבר ‏ הבריא וההזק, 
תלאה הזאת וידוכא תחתיה, והיא, אשה רפתזכה, עודנה. חיה 
מדוע לא היה להפך? ' 


עיניה. נטויות אל פני ההולה הדלים והצומקים ובמוחה. פיכבת 
יהחשך השאלה האחת: 


= מהיע ‏ מדוע? 


לא יכל נשוא את כל 


ובריאה. 


יי 18 - 


כל אלה נראו לה כמנהגידפריצות מחפירים, והיא השתוממה, כי. אין 
העלמוה האלה מרגישות שום בושה טבעית בזאת... 

היא השתוממה גם לזאת, כי בעת שהורעו עסקיהם, לא די שלא 
המעיטי את הוצאתם, אך להפך, עוד הרבו לפזר אלפים על צרכים ריקים 
ופהותים, על דברים מיותרים לגמרי. תשובת שלמה, כי הדבר הוה 
הוא הכרהי, כי אי אפשר ,לגלות את הקלפים", ולהפך, נהיץ ל,סמות 
את העינים" ולחזק את ה,בטהון" -- התשובה הזאת לא היתה מספקת 
לה כלל ובפששותה לא הבינה, מה תועלת יש בהערמה זאת: אם 
עפקיהם הטובים נראו בלתידמספיקים לצרכיהם המרובים, מה יש לקוות 
עוד מהעסקים שהורעו?! 

עיניה -נטויות ‏ מבלי משים אל ההולה והיא מפתכלת ברזון. הגו 
הזה, בקמטי המצה וקוצות שער-השבה. 

- פלה נא, אלי, םלה נא לו -- נעות שפתיה כאנחה הרישית 
אם גם העוה, כבר נענש דיו על עותתו.. 

העונש היה מר וקשה מאד. עוד בהיות הרוחה למראית . פבך 
היה המחפור מורגש בסתר פעם בפעם בכל מרירותו. בשעה שעוד מ 
רובלים היו נפזרים להבל, באותה שעה כבר היו הפרים כפעם ל 
וזים אהדים לצרכים הכרהיים. הנושים הגדולים לא זעזעו אותם עור, 
אך להם היו גזשים רבים זעירים, אשר הציקו להם בתביעותיהם יוב 
יום, ושלמה, למרות גאונו הרגיל היה אנוס להתרפס ולדבר תחנונים אל 
האנשים הנקלים האלה, אשר בתנאים אחרים לא היה נותנם גם לכוא 
אל הדרו. 

היא מורעזעת כלה ורטט עו הולף בכל אנריה, פרק הזמן הזה לא 
היה עוד הכי-רע, אהריו באו ימי הירידה... לא, לא ירידה היתה. זאת 
רק נפילה, נפילה הטופה ונמרצה, בלי מעצור ובלי מעמה: עסקיהם לו וקה 
מהם, מערכת-ביתם נמכרה בפימבי, גם יתר הפליטה, אשר עלתה 
בידם להציל בסתר מיר הנושים, גם כליההיקר בכסף, זהב ואבנים יקרות, 
אשר הצפינו -- כל אלה העביטו אהד אהד... 

לה צר מאך על כל אלה, אך במה נהשבה ענות-הנפש הואת 
לעמת היפורים האהרים, אשר גרם לה המצכ הזה: ראשונה עזבם בנם- 
יהידם היים-אלטר, אחר היתה גם בתם היחידה ביילה אנופה לעזוב 
את ביתם ולנוע לעיר אחרת, למען בקש לה מהיה בעמלה. - 

,יש אשר האדם הוא חלש מזבוב, ויש אשר הוא מוצק 8 - 
עולה על לבה המאמר הידוע בכל פעם, מהי השבה במקרי השנים 
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פיה שאלו על כל דכר, אתה נועצו על כל מעשה ובטעמה עשו כל 
מה שהיו צריכים לעשות ; ; במציאות אמם האמתית כמעט שלא התבוננו, 
דעתה. לא היתה חשובה בעיניהם כל עיקר, ואם נפתה פעם להתערב 
מעצמה בעניניהם, היו מביטים אליה בתמהון קרוב לבוז... בשעת רצון 
מיוהדה היו לפעמים בהמבט הזה נם מעין והמים ומטד יאש של 
חמלה... 


להמלה היתה ראויה באמת. אך לשוא התאמצה להסכין עם אופני 
ההיים ההדשים: נימופי החברה הכרכית בכלל ומנהג ביתם בפרט היו 
זרים לרוהה בהחלט, היא נזורה מהם יותר ויותר ובתוך החיים העליזים, 
בתוך קהל האורחים השונים, אשר היו ממלאים את ביתם, היתה מרנישה 
את עצמה בודדה, עזובה ושיממה... הרגש הזה היה קשה לה שבעתים, 
כי נעדרה גם מנוחת-הנפש, המצויה במקרידבדידות אהרים; למרות חפצה 
היה לבה מתהמץ ונפשה דואבה על מנהגי-החרות השונים בענינידהדת, 
אשר נקבעו בביתם, גם על הפזרנות הנפרזה, אשר בלעה סכומי כסף 
גדולים בלי כל הושל-. 


הפזרנות הזאת גדלה עוד יותר מקץ שנים אחדות לשבתם בעיר- 
הפלך, כאשר מלאו לביילה בתה שש עשרה שנה והיא היתה לעלמה. האם 
אהבה, כמובן, את בתה היהידה בכל הום נפשה, אך בשום איפן 
לא יכלה להבין לרוח העלמה הזאת , למאווייה ונימופיה. על דעת האם 
היו גם המעון הקודם ומערכת כליו מהודרים ויקרים יותר מדאי, אך הכת 
לא הסתפקה באלה, כמו שלא הסתפקה בהלי פות | שמלותיה הרבות, 
אשר רק פעם או פעמים היתה לובשת אותן, אחר היתה זירה. אותן 
הלאה... 

חיה"דינה היתה על פי רוכ רואה ומהרשת, אך לד ערבה לפעמים 
את לבה להעיר את אזן שלמה או ביילה על זאת, היתה מתמלטת מפי 
שלמה רק קריאתדבוז: ,אשה כפרית הנך ואינך מבינה כלל את החיים 
האלה !" מבטי הבת במקרים כאלה היו מביעים עוד הרבה יותר ממה 
שמללו שפתי האיש. 


כן הוא, היא לא הבינה באמת את החיים האלה. היא ראתה רכים 
אחרים נוהגים כן, ובכל זאת נראה לה תמיד, כי המנהג הזה מקולקל מאד. 
היא התבוננה כי בתה איננה נבדלת במאומה מכלל כל רעותיה, ובכל זאת 


היתה מוצאת את הנימוסים האלה בלתי-הגונים מאד לנערה תמימה וצנועה, 


סבוב הצעירים התמידי, הטיולים והבקורים התכופים בתיאטר, כרותדהנשף, 
ערבידהמחול ושעשועי-המסכות, גם לבוש-המשתה ומחשוף-הגו הזה-- 


שדי היתה ואת, ענש ראוי לי על פי מעשי! 
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מהשבותיה כמו קופאות במשך רגעים אחדים ‏ על הנקודה הזאת. 
לא זאת הפּעם הראשונה עולה על לבה הרעיון, כי אם גם קנאתה האוילית 
וחשדיה הריקים לא היו הסבה היהידה, בכל. אופן עזהי הרבה להתהוות 
השנויים הנמרצים בארה-הייהם ומצבם... אם בעיני שלמה ישרה מאה 
ההחלטה, להתישב בעיר-הפלך נ., היה הדבר הזה .טבעי מאד: נפשו 
קצה מפני החיים הגרועים בכתידהמלון, ישיבת-הכפר 5 התאימה. עוה 
עִם הרגליו הכרכיים, גם דעותיו בחנוך-הכנים הצדיקו את החפץ הזה... 
לבנס הבכור היים"אלטר מלאו בימים ההם ארבע 0 שנה, לבחם 
ביילה - שתים עשרה -- וכבר באה העת לשים לב להנוך שלם, ובכפר 
הן לא היתה כמעט כל אפשרות לזאת... 

כן הוא, מצד שלמה היה הדבר הזה גבון מאד; אל היא' מצרה 
איככה הסכימה לזאת? ישיבת הכרך בעצם לא היתה רצוי כלל. 
צורך החקונים באופן הנוך בניה 2 רגישהּ, להפך, במדה 0 
נם יראה מפני התקונים - דשים האלה -- מה הגיעתה אפוא להסכים?... 
היא מצאה אמנם אמתלאות שונות, להצדיק את מעשיה בעיני עצמה, 
היא התאמצה להאמין, כי הוכהות אישה 8 עליה ; אולם בסתר נפשה 
פנימה הכירה היטב את הטעם האמתי, כי להסכים לזה המריצה ביהוה 
ההפץ להיות תמיד על ידו, להרהיק מ ע ל יו את הגבירה ברמן, לראות 
בעיניה תמיד את יהפם זה לזו.. 

היהם הזה לא היה מפוגל כלל לשמה את יר בה : הוא לא שונה, 
מאשר היה קודם לכן ; אך היא עצמה, כנראה, שונתה במדה ידועה, 
או השקפתה על זאת, לפהות, שונתה... היא עצמה לא ידעה, היא 
לא נפתה גם לחקור, מה היתה סבת השנוי הזה: האם פעלו עליה שנוי- 
המקום ותנאי החיים ההדשים, או קרבת האדון ברמן, אשר לא מצא 
כנראה, כל זרות ביחם שלמה אל אשתו? איך שיהיה, אך רגשות קנאתה 
הקודמים פסקו. בכל זאת לא פפקה שנאתה המסתרה אל הגבירה ברמן, 
כי היתה לה לצרה ממוכנה במקום אהר. 

היא עצמה איננה יודעת איככה נהיתה. כזאת, אך בניה, ביהיד 
ביילה בתה, נקשרו אל הגבירה הכרכית, אשר היתה להם לאם: את 
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היתה מרגישה פה את עצמה לא רק כמיותרה , אך גם כמפריעה, והמצב הזה 
היה כבד לה מנשא. היא חדלה מהשתתף בהשעשועים האלה, אך 
השעשועים לא פסקו בשביל זאת... אישה והאהרים נסו פעמים אחדות 
לפצר בה, אך סהיבה המריצם להדל ממנה ומעט מעט הסכינו לחשוב 
את אידהשתתפותה כדכר טבעי ומהויב. 

היא 7 שוממה בביתה, אך גם פה לא הונח לה. למרות כל 
השתדלותה להפיה את דעתה מהענין הזה, היו כל מהשבותיה פיבבות 
רק עליו: היא היתה משערת לרנעים מה הם עושים, איה הם נמצאים 
ונמה הם משתעשעים... 

היא התענתה מאד מהרגשות האלה, ובאותה שעה עצמה נכלמה 
והתהרטה כהם, כי השבה אותם למתועבים מאד. מבלי יכלת להסירם 
מלבה כליל, התאמצה להסתירם, לפהות, מו זרים, ממעם זה הרה 
לה היטב גם על גיפתה רבורה, אשר נמצאה ללא דרשוה ותהל לסכסך 
את הדכרים ברמזיה הארפוים. 

- אך עורת את, או שוטה שאינה מרגישה כלל -- היתה. לוחשת 
באזניה: פעם בפעם -- הכל מן הצה רואים ושוחקים בקרבם, רק ל 


הנוגעת בדבר, אינך מתבוננת ‏ מאומה... ‏ לוא הייתי אני תה - 
עתה לא היה כזאת... בביתי, ברשותי, לעיני ובפני, לפהות, לא הרשיתי 


כזאת לפ 
פשה לא היתה יכולה להכהיש את אמתת הדברים האלה, 

ל י היתה מתראה, כאלו היא ממאנה להאמין, כאלו היא כועסת 
- על ההשד הזה מצד אהרים... היא היתה קוצפת גם באמת, כי 
כונת. ניפתה לא נעלמה ממנה. דבורה היתה גיפתה מצד שלמה, 0 
אופן לא היתה פה אהבה יתרה ; השמחה לאיד והחפץ להרעים היו 
גלויים ונכרים למדי... 

אולב הידיעה הברורה הזאת לא התישה את כה הרעל, אשר היה 
מפוך. בהוכחות דבורה, והרעל הוה פעל את פעולתו המפפדת בכ 
הנפש הדואבה: הפצע לא נגלד, רק העמיק יותר וייתר. היא התענתה 
הרבה כמשך הירהים המעטים, אשר התארחה הגבירה ברמן בביתה, אך 
יפורירנפשה. גדלו שבעתים במשך הירהים הרכים, אשר ישב שלמה 
בעיר הפלך נ.. היא באה למדרגה כזו, שהיתה הושדת אותו גם כשהיה 
יתרה שם, בשהיה בלתי-נצרכה כלל לעסק. 

- אמנם אשה נבערה, הוטאת מאד, כ עון הייתי -- נעות שפתי 
היה"דינה. בדו אבון-לב עצום -- הטא חטאתי במחשבותי הרעות, והמחשבות 


האלה הביאו לידי מעשים, אשר אהריתם היתה רעה ומרה מאד... מופר 


-- אמנם כן, עין פלילי היה זה - מתרעמת היא על עצמה -- על 
לא דבר הקצפתי את האלהים... מרוב טובה הייתי מתאוננת רע, על כן 
הסיר ה' את הטובה הזאת ממני. הוטאת, חוטאת מאד הייתי... 

תמונה עולה פתאם לפניה ורגשית ההרטה. מתעוררים בקרבה עוה 
יותר. 

-גם לה חטאתי הרבה מאד בהרהורי הרעים... היא בעולס 
האמת, כבר צורפה מכל הטאיה, ואני עודני... 

היא מתאמצת לסלק את התמונה הזאת מנגד עיניה, מנסה להפסיקי 
את זרם הזכרונות הבלתי-רצויים האלה -- אך לשוא. שלשלת הזכרונות 
הולכת ונמתחת, ולפניה מרהפת בלי חשך תמונת אסתר ברמן, א 
עמיתם בעיר הפלך נ., אשר באה כפעם בפעם בהדשי הקיץ אליה 
,לשאף רוה צה'... 

הגבירה הכרכית הזאת לא הצטינה אמנם ביפיה, לא היתה גם 
צעירה ורעננה יותר מדאי ; אולם גהוצה הכרכי, נימופיותה ופאר לבושה 
נו את | ההסרונות | האלה. | יתרונותיה | עשו רושם באופן בולט בעת. 
שהמשילוה אל בעלת-הבית. יהם שתי אלה זו לזו היה בידיהית רבה, 
אולי גם נפרזה ; אולם הידידות ההיצינית הזאת הגדילה עוד יותר את 
הנגוד הפנימי של בעלת-הבית אל אורהתה. 

גם אז היתה היהידינה טופלת כבר אשם על נפשה על אדות 
מהשבותיה הרעות, ובכל זאת לא יכלה לשלוט ברוהה, כי למרות חפצה 
היו רגשות רגז וכעם מתעוררים בקרבה למראה היהם, אשר כין שלמה: 
והגבירה ברמן. בעוד שהיו דבריי כחברת אשתו מעטים וקצרים, והיה 
כלו שקוע במהשבותיו, היתה חברת האורחה מעוררת אותו באופן נכה 
למדי ושיחתו עמה היתה. חיה ועליזה... השיחות האלה היו פיבבות 
על ענינים, אשר רק הם מצאו בהם ענין מה, גם נזכרו פעם בפעם 
מאורעות או אנשים שינים, אשר היו יהועים רק להם, ולהיה-דינה 
לא היה אף מושג קל מהם; על כן לא יכלה גם להשתתף בשיהה, 
ומבלי משים הרנישה את עצמה זרה ומרוחקה כתוך ביתה, כהברת 
אישה... 

הרגש הזה תקפה עוד יותר בעת השעשועים השונים, אשר היו 
נערכים לכבוד האורהה. היא השתתפה בהם פעמים אהדות ; אך מפעי-: 
הטיול האלה, הכרות ,,על פני הרשא תחת כפת השמים", ארית הפקועות 
והאנוזים, השיטה בפירות על פני הנהר וצידת הדגים -- כל שעשועי 
הכפר ההפשים האלה, אשר הולידו בקרב האהרים התעורהות רבה, 
עליצות סוערה והשתונבות נפרצה, פעלו עליה פעולה הפכית. היא: 


קרוביה, ומצר אחר נעימה היתה לה ההכרה, כי מיד אישה שלמה 
כל זאת. 

אמנם 'כן, המסבה הזאת היתה לה לעונג רב, אך הביאה לה 
גם טרחות רכות ואי-נעימות. יהד עם קרוביה נמשכו אליהם גם קרובים 
עניים ממשפהת שלמה, ובעצמה איננה יודעת ברור, מה הגיעתה לזאת : 
האם רגש הכרת-תודה מצדה לאישה על כל הפדיו לבני משפהתה, או 
חפץ פשוט לעשות נהת-רוח לו, או אולי רגש אהר - איך שיהיה, 
היא התיחסה ,אל קרובי אישה בידידות יתרה ופעמים רבות השתדלה 
לטובתם ותמליץ עליהם לפני אישה. ,,עסקינו, כרוך ה', נפרצים -- 
היתה משיבה אל לבה -- גם לאלה יספיק!"... אולם דעת הקרובים 
עצמם לא היתה כן, ומהתנגשות שני הצדרים יצאיק; איבה ומשטמה בלתי- 
נפסקת. קחוביה היו מרשים לעצמם הירות יתרה והיו מוכיחים אותה, 
כי היא נושאת פנים יותר מדי לקרוני אישה ; אלו האהרונים היו 
מפתפקים בעקיצות מסתרות ותוכחות ברמז, כי קהוביה נהגים מצדה 
בזכיות יתרות. בינם לבין עצמם לא פסקו דברי דבה רעה, ותהכולות שונות 
אלו כנגד אלו. 

המון זכרונות רבים מתעיררים בחיהדדינה מבלי משים, ולפגיה עוברים 
בפרטות כל מקרי-ההיים ההם, היים שוקטים, טובים ומאושרים למראית 
עין, אך באמת מרים ועצבים. 

האם היתה באמת מאושרה, שמהה בהלקה לכל הפחות? גם אז 
לא ידעה, גם עתה איננה מוצאת פשר הרכר הזה, אך ברור הוא הדכר, 
כי: בעמקי נפשה פנימה לא היתה מסתפקת כלל בכל הטובה הרבה 
והרוחה, אשר היו סיבבות אותה. ומבלי תת גם לעצמה השבון ברור 
על זאת, היתה מתנעגעת פעם בפעם על הימים הראשונים, עת ישכו 
כמעט בדר כהבית הדל והנמוך בקרבת רפת הבקר... שנוי המצב גרם 
לשנויים רבים אהרים בארהדהחיים. מעת שההלו העפקים הגדולים היה 
שלמה יושב בביתו רק לעתים רהוקות, כי לרגל עסקיו הנפרצים היה 
נופע כמעט שנה שנה הוצה-לארץ, ובמשך חדשים רצופים היה יושב 
בעיר-הפלך (.. הפירוד לימים רבים מבעלה היה תמיד קשה לה, אך 
קבלה הדבר הזה כרעה מוכרחת. ואולם גם בהימים המעטים, אשר היה 
אישה חפשי מעפקיו ויושב בביתו, היתה מרגישה מעין רחוק והתנכרות 
ביחפו אליה. הוא היה מראה לה אמנם כפעם בפעם סומנידידידות ממשיים 
בעדיים שונים, ארג יקר ללבוש והפצים אהרים, אשר היה מכיא לה 
בכל פעם מדי בואו לביתו; אולם למרות כל אלה הרגישה, כי הם 
מתנכרים זה לזו, ומאה הצטערה על זה. 


והוכוח הראשון הזה לא היה האחרון ; אחריו נמשכו אהרים, קשים 
וסוערים יותר. הפירוד בין אביה ואישה גבר, הסכסוכים רנו, הקטטות 
הזקו ותכפו יותר ויותר, והיא היתה מקולעה בין שני המתננחים, 5% 
ו אנה לפנות. בקרב נפשה פנימה היתה נוטה אמגם לדעת אביה, 
ובסתר היתה מתפללת, צמה, בוכה ונודרת נדרים, למען ישוב אישה 
אל הדרך הטיבה ; אולם למרות כל אלה לא יכלה להתנגד לשלמה 
בגלזי, לא יכלה גם להתוכח עמו בשזם אופן, ובהכנעה גמורה מלאה 
את הפצו תמיד. היא היתה מכירה היטב, כי זה הוא עון פלילי, 5 
עוזרת היא לרעה, אך כח ממיר ונעלם מנעה להתנגה לחפץ בעלה. 
היא הרגישה עצמה נכונה ללכת גם אל ה,גיהנם" אהרי אישה... 


>*< 
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גיהנם... גיהנם -- שונות שפתי היה-דינה פעמים רבות בלי-הכרה -- 
האמנם היו חייה גיהנם?... לא. על דעת רבים היו ההיים האלה גן-עדן 
גמור, מלאים כל טוב והיהה, מלאים אושר וכבוד... התארים: אשת 


סוהרדיערים והוכרת אחוזות-שדה היו מכובדים ונעימים הרבה יותר מהתאר 
הקו קודם: הולנ בת ; המעון ההדש, אשר חדריו הרבים והמרוחים היו מקושטים 
ברהיטים יקרי-ערך, היה מרהיב את הדעת הרבה יותר מהמעון הצר 


והדל, אשר תקרתו נמוכה ומעושנה ורהיטיו המעטים עשוים עץ פשוט 
פקודה גבירה, אשר משרתים ומשרתות רבים סרים למשמעתה, נמ 
היא היתה נעימה מעבודת"הפרך בהליבת הפרות... -- והמזוים, המרתפים 

האפמים, גנות הפרי והירק, הפופים והמרכבות -- כל אלה, אשר היו 
עתה כרשותה, והיא לא שערה כמוהם גם בדמיונה מעודה?... והכבוה 


הרב, אשר נחלה פעם בפעם מדי בואה העירה, גם העדיים היקרים, אשר 
משכו עליהם עין רבות ומבטי"קנאה "מכל עברים, מדי בואה אל בית- 


הכנסת להתפלל בימים הנוראים''? 
ההיתה לה סבה להעצב על השנויים הבלתי-צפויים האלה בהייה?! 
הסכסוכים הקודמים בין אביה ואישה נשכהי גם הם ברבות הימים, 
ולכל הפהות, לא נראו עיד באופן בולט. נראה היה, כאלו הודה נם 
אביה, כי השכיל -- | לעשות בבכרו את המפהר על פני הרבנות, 
ה וגיסיה נעזרי על ידי אישה, די 
והנפרצים וימצאו להמם בכבוד ורוהה... 


ת עונג משנה: מצד אהד ענגתה הנאת" 
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והיא עצמה מצאה בהעבודה 


רעיון אהד היה מציק לה יותר מכל. אהרי חתונתה כבר עבת 
בעת ההיא יותר משבע שנים: במשך שלש השנים הראשונות לא היה 
לה ולד, אהר ילדה שלשה בנים וכלם מתו בההדשים הראשונים להולדם... 
בעיר ם. היה אז רב זקן, ,,צריק'" מפורסם, והיא נסעה אליו. מהעת 
ההיא כבר\ עברו קרוב לשלשים שנה, והיא זיכרת עודה את הפנים 
האלה, אשר ,השכינה היתה שורה עליהם'', את העינים המלאות רהמים 
ונדיכה ואת השפתים השוהקות בנעימות. הוא שמע במאור פנים את 
מפורה, כל ,סגולה'' לא נתן לה, רק אמר אהרי השבו מחשבות במשך 
רנעים אהדים: ,היו ילדי, את ואישך, יראי-אלהים, גומלי-הסר ועושי 
צדקה -- אז יהנכם ה' ונתן לכם זרע קים... גם אנכי אתפלל בעדכם 
אל האלהים, כי יחוק את לבכם להיות תמימים וישרים כל הימים"... 

הדברים האלה נקבעו עמוק עמוק בלבה. היא ראתה ברור, כי 
ה,צדיק" הזקן, צפה ברוה"קדשו את הדבר, אשר היה נעלם מכל אדם 
זולתה, ועל כן הצטערה מאד, כי לא שמע שלמה באזניו את הדברים 
האלה: אז אולי היה שם גם הוא את לבו להם, אך כאשר מסרה היא 
אותם לו, הלף רק שחוק קל על שפתש... היא בעצמה מלאה אחרי 
עצת הרב : היא הרבתה צום ותפלה, נדבה כפעם בפעם נרות לבתי-המדרשו, 
ואת העניים הפרים לביתה האכילה ממיטב ההלב וההמאה, גם העניקה 
להם מכל אלה צדה לדרך. 

גם מעשי-צרקתה, גם דאגותיה נכפלו, כמעט הרגישה את עצמה הרה 
בפעם הרביעית. | היא ילדה בן, אשר קרא שמו היים-אלטר , 
זלנדל שמהת לבה היה הילד הזה בריא ושלם; אולם הדאגה המסגתרה 
והפהד הבלתי-ברור לא. פסקו: די היה לפימן"מחלה היותר קל להגלות 
בילד, והיא היתה רועדת כלה מפהד ופיבלת יסורי"נפש נוראים... 

יסורי-נפש רבים גרמו לה גם מסבות אחחות בימים ההם. אביה לא 
התבונן במשך ימים רבים למה שהתנו עושה, כי היה טהיה בעניני 
עצמו, אך מעט מעט הפנה לבו לואת, ותיצאות התבוננותו לא השביעוהו 
נהת כלל... וכאשר נפה דברים אל התגו גדל עוד יותר הפירוד ביניהם. 
שלמה הודיע בהחלט, כי איננו הפץ כלל להיות לרב. 

- ומה אפוא אתה אומר לעשית? -- שאל אביה אהרי רגעי 
ההשתוממות הראשונים ברגזה. בכי הילה בחדר השני המריצה לעזוב 
את המשוההים ולא שמעה את המשך השיחה בפרטות, אך על פי קול- 
הדברים, אשר הגיע לאזניה, הבינה כי הוכוה הוא קשה ופוער. כאשר 
שבה אהרי הצי שעה אל החדר, כבר פפק הוכוה, אך המתוכחים הי 


נסערים ונרגשים מאד ופניהם היו נלהבים ומכופים זעה רבה... 


- ספק גדול הוא, אם באמת אין לרב כל צורך בידיעות ולמודים 
אהרים, אך לו גם יהי כדבריך, בכל אופן אין ידיעת השפה הפולנית 
למותר: הן יקרה לרוב, כי אחר מאהינו פינה אל רבכם, בהיות לו עסק 
עִם יהודי -- הנכון הוא, כי יהיה הרב זקוק אז למליץ ? 

היא לא ידעה מה להשיב על המענה הזאת, גם אביה, אשר 
התוכח ה,פריץ" עמו בענין זה, לא מצא תשובה נכוהה; בכל זאת 
היתה בטוהה, כי הצרק אתם, אפס כי אי-אפשר הוא לבאר לנכרי, 
מה גדולה הכמת התורה ומה מרוממה היא, עד ששאר ההכמות כאין 
נגדה. 

מטעם זה לא היה לפלא בעיניה, כי אהרי חדשים אחדים התתיל 
שלמה לא רק להבין, אך גם לדבר פולנית: מה נהשב דבר פהות כזה 
לעלוי כמוהו?!... היא האמינה, כי רכש לו שלמה את הידיעה הזאת 
רק משיהותיו התכופות עם ה,פריץ", ועל לכה לא עלה השר, כי מקריש 
הוא להדבר הזה שעות מיוההות בכל יום. 

מתי נודע לה הדבר הזה, גם היא איננה זוכרת ברור ; היא איננה 

יודעת גם זאת, מתי התעורר בקרבה ההשש הראשון? היא היתה טהידה 

| מהבקר עד הערב בעבודת-הכית, ובמשך ימים רים לא ראתה דבר מכל 
הנעשה ; אולם מעט מעט הפנתה לבה לזריות שונות בפדר המעשים. 
היא התבוננה, .כי שלמה עופק רק מעט בתורתו והונה כל. הימים 
בספרים לועזים, השאולים לו מה,פריץ" ; מעיניה לא נעלמה גם זאת, כי 
יראת-הטאו הקודמת איננה עוד, והוא מרשה לעצמו מנהגידהרות שונים... 
ידיהית ה,,פריץ'" והתקרבותו לאישה, אשר בעת הראשונה היתה מתגאה 
בהן, היו לה עתה למורת-רוה. היא לא שמעה אמנם לרוב את שיהותיהם 
הארוכות, ואם שמעתן לפעמים לא הבינה דבר, כי הענינים, אשר 
עליהם נסבה שיהחתם. זרים היו לה בההלט; אך גם מבלי הבן תוכנן 
הרגישה היטב, ‏ כי השיחית האלה ממסוכנות מאד... 

כן הוא, היא הבינה כבר אז את הסכנה, ובכל זאת לא עשתה 
דבר לקדם את-פני הרעה. להתוכה עם אישה בעצמה לא ערבה את לבה, 
כי הכירה את יתרונו עליה, ולפנות לעזרת אביה יראה, פן יתעורהו על 
ידי זה סכסוכים ודברי ריב. 

מה היה, לולא ההרישה אז? את השאלה הזאת ערכה פעמים רבות 
אחרי כן לנפשה. קרוב מאד להאמין, .כי לו גלתה את אזן אביה בעוד 
מועד, נשתנה אולי פרר כל המעשים ושלמה היה באמת לרב, כאשר קוו 
אנותיה ואהרים ; אולם היא ההחרישה .בעת ההיא, אם גם התענתה 
מאד בפתר פשה ומהשבות נוראית עלו על לבה... 
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אביה -- מקודם היו רק עיניו מלבבות ; עתה נראה, כי גם קלסתר פניו 
יפה +" 
> כן הוא, ה,פריץ'' היה שונה כפעם בפעם על דבר קסם העינים, כי 
מושכות הן את הלב. אבותיה והיא עצמה שחקו אמנם בלבם על ,,שגעון'* 
האדון, אך בכל זאת הרהיבו מהללי האדון את לבם, ועוד יותר היה 
נעים להם ל מוע כאשר הציע ,,הפריץ'" להזוג הצעיר את חכירת-פרותיו 
באהוזתו הקרובה..: עפק כזה היה מתאים להפצם, כי באופן כזה יוכל 
הוא לעסוק בתורתו עד היותו. לרב... 
מי יבין לדרכי האלהים? הדבר, אשר נראה בראשיתו מתאים מאה 
להפצם, היה באהריתו למתלאה. לולא המסבה הזאת, כי עתה היה 
אולי כל סדר הייהם שונה לגמרי ! 
- ארור יהיה... -- נכונה מארה להתמלט מפיה, אך באותו הרגע 
התנחמה על וה בהשיבה אל לבה, כי לא נתכון ה,פריץ" לרעתם; 
היא היה ידיד נאמן להם, בכל עת דרש רק טובתם -- האם בו האשם, 
כי נהפכה להם טובתו לרעה?-- 
% + 


תמונת ה,פריץ" עולה בזכרונה. נפלא ומוזר היה מנהגו, אשר לא 
לא ה כלל למנהג ה,,פריצים" האהרים. הוא היה רוק זקן, אך לא 
התהולל ולא רדף" חענוגים ולא התמכר לציד. כל עתותיו היה מבלה 
בקריאת ספרים שונים, אשר אסף במספר רב, -- בנטיעת עצידפרי, בנדול 
צמהים שונים ושכלול כורות-דבש ; מלבד זאת היה אוהב לשוהח הרבה 
עם אנשים שונים, ולכן התקרב בחבה יתרה גם אל שלמה אישה. 

זה האחרון היה משתמט בעת הראשונה משיחות ה,פריץ". ‏ מין 
פחד ובישנות מערבים יהדו נכרו ביחפו אל האיש הזה, ומה גם כי 
לא הבין בעת ההיא אף מלה אחת פולנית, וה,,פריץ" הבין אמנם יהודית 
היטב, אך דבר בשפה זו רק בקושי; אולם כל אלה הלפו מעט מעס 
ובמשך הדשים מעטים נתהוה יהסדידידות בין שניהם 

- אכן הכםילב הוא שלמה אישך, - היה אומר לה ה,פריץ' 

כפעם בפעם בעת ההיא -- הוא מבין הרבה יותר, מאשר אפשר היה 
לשער; אך חבל, כי איננו לומד כל דבר, זולת' הגמרא... מדוע איננו 
לומד, לפהות, את השפה הפולנית? 

היא. היתה. עונה, כי. לאיש המתעתד להיות לרב אין כל צורך 
לדעת דכר, זולתי הגמרא; אולם ה,פריץ" לא היה מפתפק בתשובה 
כזאת. 


ללכת יום יום העירה ל,,מוד'" את שמלותיה החדשות ולקנות הפצים שונים... 
אביה עסק בסכה ויפארה שבעתים, מאשר בשנים הקודמות, גם היא 
עזרה על ידו; אולם העבודה הרבה לא היתה לה למשא, לְהפך, 
נעמה לה מאד ותמלא את נפשה ענג וגאון: בשביל מי כל הטרהה 
הואת  ,‏ כל. ההכנות המיוהדות האלה? הלא רק כ שנבילו לכמון! 

ערב החג הגיע. למועד הצהרים כבר נשלמו כל ההכנות, כל הבית 

אשר בתוכו פנימה ומפביב לו הצטינו בנקיונם והדרם, גם כל בני- 
הבית היו עדוים ופימני תוחלת נכרו בכל... עוד מעש והתוהלת נהפכה 
לעליצות סוערה, כי נשמע משק האופנים על קורות הגשר: המרכבק 
קרבה עד פתה הבית,-והוא ירד קיר % 

עיניה נמשכות מבלי משים 0 החולה. | עתה, אהרי אשר 
כהש וידל, אין לו כמעט כל דמיון עם העלם ההוא, גבה-הקומה ודל- 
הבשר, אשר פניו השהרחרים היו כחושים וחורים ועיניו | השחורות 
והגדולות -- מלאות אש. בשאלו לשלומה השפיל מכטו לארץ ולהייו אדמו, 
אך מבוכתו הגלויה הביא ענג לנפשה, והיא אותה לשחק ולבכות בבת 
אחת: כל כך מוזרים היו רגשותיה החדשים, אשר לא ידעה אותם מעודה 
עד אז, ואשר לא תבין למהותם גם היום! 

שבועים הימים, אשר ישב ההתן בביתם, חלפו לה כחלום נעים, 
מבלי שהרגישה איך עברו. פעמים רבות נאספו קרואים שונים בביתם. 
פעמים רכות בקרו הם בבתי מיודעיהם, ברכות טוב ואושר נשמעו מכל 
עברים ; אך לה היה נעים יותר מכל רגש הגאון המיוהה, אשר מלא את 
כל נפשה למראה הכבוד הגדול, הנתן לו בכל מקום בואו. הלומדים 
השתאו ל,תורתו", עיני אביה נוצצו והבריקו, התאר ,עלוי", נשא על 
שפתי כל, והיא היתה כרוהצת בנחל עדנים... 

גם בפני עצמה בושה להודות על זאת, אך נכון הדבר, כי הכתה 
בקצר-רוה ליום ההתונה, אשר נועדה מקץ שלשה חדשים. היא ידעה, 
כי אבותיו, למרות. יחיסם, אינם עשירים ואין: ידם משגת להמציא לו 
את הרוהה הנצרכה ; התורה מתשת כחו של אדם, ובאין כלכלה טובה 
ובריאה נעשו פניו דלים וכחושים... אמת הדבר, כי ל,בן-תורה'' נאוה 
חזות"פנים כזאת, ואביה היה מתפאר ב,המראה הענוג" הזה, ככל זאת 
אמר גם הוא כפעם בפעם: עוד תראו, מה יבריא וישמן בהיותו סמוך 
חדשים אהדים על שלחננו ! 

וההשערה הזאת נתקימה. במשך הדשים מעטים שונה העלם הדל 
והכחוש לטובה, עד כי רבים השתאו על המראה. ,אמנם גם יפה"תאר = 
הוא אישך -- אמר לה פעם אהת ה,פריץ", שהיה אורה מוצי בבית 
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כי פניו היו צוהלים יותר מהרגיל, וכפנותו אליה גראה צחיקררצון מיוהה 
על שפתיו. הנסיעה היתה בהצלהה ! ההליטה בנפשה על פי הסימנים 
האלה, מבלי שער כל סבה אחרת. אך אהרי רגעים מעטים נודעה לה 
הדשה. אשר לא קותה לה. כמעט בא אביה הביתה, לא יכול עוד 
להתאפק ולטמן בשורתו המיבה בחכו, ובעליצות גדולה ההל לפפר 
על דבר האושר, אשר הקרה ד' לפניו: הוא ,ראה" בעיר ס. התן, 
אשר כמוהו לא פלל למצוא: עלוי, מושלם, גם מיוהם מאד... ‏ ,צדי' 
החתן -- הוסיף לספר -- התעקש אמנם וידרש גדה גדול הרבה, מאשה 
היה בדעתו לתת, אך למען התן כזה כראי הדבר ל,התאמץ" מעט... 
הוא רואה בהוש כי מד' יצא הדבר: עסק ה,פריץ" עלה יפה, והוא. - 
האב -- ימצא שכר הגון... הדבר החלט, ומקץ שבוע אחד ‏ יעדו 
המחותנים ,,לראיון" באהד הכפרים, אשר בחצי הדרך בין ס. וחורנישק. 

שונים ומשונים היו רגשותיה ביום ההוא ובימים הבאים אחריו. 
היא לא ידעה בנפשה מה אתה : איזה רגש מעורב מפהר וענג יהדו מלא 
את נפשה, והיא היתה כהולמת בהקיץ. גם אביה שונה מאה בימים 


ההם: הדאבה ההרישית ורוחו הכהה חלפו מאתו, והוא היה צוהל. 


כפעם כפעם היה מבליע בפיו אחד מנגוני ההזנים, מהתל וחומד לצון, 
ביחיה התגרה: בה התגרות של חבה: ,הראויה את לחתן מציין כזה?", 
,,הכפרית כמוך תהיה ל,עלוי'"?' ועוד רבות מעין אלה, אשר היו נעימות 
לה מאד, אם גם פניה היו מאדימים פעם בפעם בשביל זאת... 

ככה עבר שבוע הימים והיום הנועד. ל,ראיון" בא. פרטי הערכ 
ההוא נראים לה יותר כחלום, כי גם אז היתה כחולמת, נבוכה, נפעמה 
ונרעשה. עוד למהרתו, בדרך שובה עם הוריה הביתה, נסתה לעורר 
בזכרונה את פרטי התנאים והמשתה; אך במוחה נקלטו רק דמיזנות 
בלתי"ברירים: ‏ פרצופי פנים שונים, גם דמות איש השה אל שלהן 
הגברים, קול הקורא לה לגשת אל השלהן ההוא, שימת עט בידה 
ההועדת, שורות מקפצות על גליון ניר כתוב, רשימת שמה על הגליון 
וקריאת ,,מזל-טובי" מכל עברים יהד עם קול נפץ -- כל אלה התבוללו 
יחדו ובדמיונה נשארה רק ערבוביה גמורה. 

אולם תהת אשר פרטי התנאים לא נקלטו בזכרונה, הגה זכהינות 
פוק-זמן אהר קימים וברורים לה עד היום, כאלו רק אתמול היה הדבר. 
היא זוכרת את כל ההכנות הרכות, אשר נעשו בכיתם ימים מעטים 
לפני הג הסכות. ה,פריץ" השאיל את מרכבתו הנהדרה וצמר פיסיו 
האבירים, להביא בהם את החתן. בין כה וכה היו כל בניביתם טרודים, 
ויותר מכל - היא עצמה: מלבה עבודת-הבית הרבה, היה עליה עוה 
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כחצי מיל מעיר המצער דורנישק. ואשר הכרוהו מאת ה,פריץ" הפולני, 
אדוני העיר הנזכרה. ‏ הם לא נהשבו בעשירים, אך. היו בעלי-בתים 
אמידים, ופרנסתם נמצאה ברוחה מבית-הטהנה, שאם גם לא היה אחוזת" 
קנינם, אך הכירתו היתה בידם במשך דורות אהדים, על כן לא ער 
כל איש את לבו לנגע ב,חזקתם'', וה,פריצים" בעצמם היו מורים כמעט 
בזכות ה,,הזקה'' הזאת. 

מצב. בית-אביה ‏ ההמרי היה אמנם טוב מאד, בכל זאת, כאשר 
הגיץ זמנה להנשא, היתה ,קשה לשרוכים", והדבר הזה מרר מאה 
את נפש אבותיה. אמת הדבר, כי במשך שלש שנים הציעו לפניהם 
שרוכים שונים ; אך אביה, אשר היה תמיד "רך כקנה ומבטל רצונו 
מפני רצון אהרים, היה הפעם קשה כארז ועומד על דעתו בכל תקף: 
תנים שונים ,ראה" ו,נסה", ואחד מהם לא מצא חן בעיניו. אמה 
אמנם התלוננה לפעמים על המעשה הזה, אך לעשות דבר לא מלאה 
לבה ; היא ירעה, כי אישה מהולל בעיר כ,למדן" מצוין ואיש ,מתון 
ומיושב", ולכן לא מרתה את פיו בענין נכבה ורנדערך. כשדוך לבתה 
בבירה::: ג 

באופן כזה עברו שנים אהדות, וכאשר רבו הימים כן כבדה המעמסה 
המורגשה בבית וכן גללה הקדירות המעיבה את פני אביה כשנסבה 
השיחה על ענין השדוכים פתאם... מה נפלא הדבר הזה: שלשים וחמש 
שנה כבר עברו מהעת ההיא ובזכרונה. הקוקים עוד כל הפרטים, כאלן 
רק אתמול נקרו ונה?... בקר יום קיץ צה היה אז, השמש עמדה 
עוד בשפולי האופק והיא השכימה קום ותצא ותעמד על הגשר הקרוב 
בהשענה על מסגרתו. עיניה גמשכו אל מי הברכה, המופזים מקוי 
השמש הראשונים, ואל בגות-האוזה, השותית על פגי המים וטובלות 
לרגעים את ראשיהן בהם. לאזניה הגיעו: שאון המים הפורצים ונדהקים 
בתוך ארבת השכר, משק האופן ואבני"הטהנה, גם רנת הצפרים , 
המצפצסות ומשיקות כנפיהן, מדי עופן ודלגן בין ערבי הנהל ועפאי 
העצים השפלים על שפת הברכה... ‏ מה היו מהשבותיה איננה זוכרת 
עתה, גם אז אולי לא ידעה אותן, אך היא היתה. שקועה בהן ולא 
שמעה את שאון המרככה הקרובה, ורק כאשר השתקשקו האופנים 
בעברם על קורות הגשר, התעוררה ותרא את אביה וה,פריץ'", אשר 
נסעו. ימים אהדים לפני כן אל עיר-המהוז בדבר עסק אחד. 

לפני פתה הבית עמדה רגע המרכבה, עד ררת אביה מעליה; 
,הפריץ'" נפע הלאה היא התכוננה, כי פרידת אביה. מבן-לויתו. היפה 
הפעם בהפזון, בקצר-רוה גלוי מצה הראשון. היא התבוננה גם לואת, 


ו 


על שפתיו מרחף שחוק קל של נדיבות, ידידות ותם, וקולו הרך והשוקט 
משמיע דברים בנחת ומתינות.:. ‏ באזניה כמו נשניש צלצוצי נגון נוגה 
ומלא דאבה, נגון אביה, אשר היה משכים בטרם בקר ללמד תורה, 
והיא היתה שומעת אותו מתוך שנתה והשה כעין הים נעים, מעין 
עדן נפלא... 

רגשותיה לאמה היו שונים תכלית שנוי מרגשותיה לאביה. אמה 
היתה נבהתדקומה ובריאת"בשר, בעלת זרועות הזקות, יהים גסית ועבות 
אמוצות ונולטות, הטם רהב ושפתים עבות ; קולה היה רם ומרעים, 
דבורה סוער ופיה מלא אלה, קללה ונאצה: על השפחה, על הילדים, 
גם על האב. - 

- אנא, אלי, סלח נא לחטאת אמתך: -- נעות שפתי חיהדדינה 
בתפלה, ורנש נהם עז מתעורר בקרבה. גם אז היתה מכרת, כי עון 
פלילי הוא להשוכ כזאת על אם-הורתה, ובכל זאת לא היתה יכולה 
להבליג על המון-רגשיה והרשיעה את אמה, המתעברת באביה. נדיבות 
רוחו של זה, אשר החריש ולא היה עולב את עולבתו, היתה מגדילה 
עוד את התמרמרותה של ,אשת-המדנים" הזאת, ובאמת הן לא היתה 
אמה רעת-לב כלל וכלל... כן הוא, נפלא ומוזר היה טבע האשה הזאת ! 
היא היתה מתעברת תמיד באישה ובאותה שעה היתה אוהבת אותו, 
מוקירה שמו והוגה לו כנוד רב; היא היתה מתקוטטת בכל בנידהבית 
והשפחות, ובאותה שעה היתה גם אם"רהמניה, גם בעלת-בית נדיבה 
וטובתדלב. 8 

על שפתי היהדדינה נגלה שהוקדקל: היא זוכרת את האמצעי 
הבדוק. והמנוסה, אשר היו בנידביתם משתמשים בו, למען שכך את 
המת אמה. די היה להנעלב לקרא, כי יאפר אסר על נפשו ולא יאכל 
בלחמה, והלביאה הנוהמת נהסכה בבת אהת לכבשה תמה; הקללות 
פסקו והפה שהיה מלא לפני רגעים מספר אלה ונאצות דכר כעת 
תהנונים, והיה מפים ומרצה... וכמה פעמים היתה משתמשת גם היא 
עצמה לרעה בתכונת אמה ואת! כמה פעמים היתה מסרבת לאכל, 
למען תתן לה את הפצה, ותמיה הגיעה בזה אל מטרת הפצה ! 

המון זכרונות ‏ רבים | מתעוררים, ובדמיונה עוברים ‏ . כשלשלת 
ארוכה ימי נעוריה בבית אביה עם נעימותיהם וממרוריהם, תענוגותיהם 
ופנעיהם, שעשועיהם ועצביהם. - 

% % 
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אביתיה היו חצידכפרים וחצי-עיחינים, כי גרו בביתדהטחנה, הרהוק 


הלבן, מעיד, כי שערה היה צהוב לפנים ונוגה זהב היה לן. עיניה 
האמוצות"כהות אינן גחילות מאד. אף נדיבות רכה ופבלנות עצומה בלי 
קצב וגבול נשקפות מהן. 

בהדר שוררת דומיה, אשר רק דפיקות השעון הקצובות והמית 
הוה"הבציר הלה מפריעות אותה מעט. רק אור כהה יאיר חשכו. מהזה 
כזה מפוגל לנסוך. רוה"עצב גם על עליזי-לב ואף כי על האשה הזאת, 
השומרת על מטת אישה ההולה! היא יושבת כפופה ומדוכאה, ובהיות 
עיניה עצומות עד ההצי, היא נראה כנררמה; אולם השנה רוקה 
ממנה ומוהה עובר אמנס עבודתו לאטו, אך בלי השך והפסק. היא 
מניעה ראשה, כמבקשת להבריה בתנועה הואת את המהשבות 
הטוררות ; אך מהשבותיה לא. יעזבוה... 

- הנה זאת היא פעולת הבטלה, - מתמלטת:.. אנהת-תלונה 
הרישית מקרב לבה: - אלה תוצאות הישיבה במקום אהד! מעודי 
לא רנו מהשבותי כל כך, מעולם לא פרצו עלי בשפע כזה... 

- היו עתים, -- מוסיפה היא להשוב ונפשה מתגעגעת | על 
הימים ההם - ולי היה איזה ענין נכבה לחשב עליו, אך מרוב עבודה 
וטרדה תמידית לא מצאתי מועד לזאת... כפעם בפעם הייתי דוחה 
את המחשבות למועד הלילה, בעלותי על משכבי, ואז אמנם עלו 
הרעיונות על לבי, אך אהרי רגעים מעטים כבר תקפתני הלאות והשנה 
הפפיקה את המהשבות בראשיתן. 

לא כן עתה! בחדשים האהרונים חשבה אלף פעמים יותר, מאשר 
חשבה במשך כל שנות הייה. בראשונה עור נסתה להטריד את המחשבות 
ממיחה, אך כאשר נוכהה, כי אי אפשר להפירן מלבה, לא הוסיפה 
עוד לנסות כחה בזה ותתן את מהשבותיה להפתער עליה בלי מעצור... 
ער מאה פעמים כבר עכרו, ופעם אהר פעם עוברים עיד ברעיוניה 
פרטים שונים מהייה ; בזכרונה מתעוררים ושבים לתחיה. המון מעשים 
רבים, ‏ שנהיו בתקופת ארבעים שנה ויותר. 

ארבעים שנה.-- נפלא הדבר, מה רהוקה ובאותה שעה מה קהיבה 
נראה לה תקופת הזמן הזאת! יש אשר ידמה. לבה, כי כל הדברים 
והמעשים האלה לא היו כלל בהקיץ, או כי קהי לא בחייה, רק בהיי 
איש אחר; אולם יש גם אשר יראה לה, כאלו היו כלם ונקרו. זה 
לא כניר, אתמול ושלשום, גם היא עצמה בנעוריה בית אביה, גם 
כל מערכת-החיים ‏ של הזמן ההוא נצבה לפניה בכל פרטיה. 

לפניה עומד. אביה, איש שפל-קומה ודלדבשר, בעל זקן צהיב? 
כהה ועינים כהולות, השקועות בהוריהן ומתחבאות בצל עפעפים ארוכות ; 


החדר צר ועל מערכת כליו טנוע חתם אמידות בימים שעכרו 
ועניות בהוה: מלאכתם מלאכת אמן מפארה, אך מרוב ימים והוב 
שמוש נפסדו, ונתקלקלו. ‏ מציאות אחדים מהם כשהיא לעצמה איננה 
מתאמת כלל. להמערכה הדלה הנוכחית ונותנת מקום לשער, כי כל 
אלה נכללו לפנים במערכה אהרת, יקרה ומפארה מזו. 

בפנת ההדר מטה וכסאות אהדים. במרחק קטן מהמטה שלתן 
עגול ועליו עריכים בלי סדר: אבקות-רפואה בקפסות ומעטפות-ניר, 
צנצנות מכורכות בפתקאות בית-המרקהת, כף כסף, אשר פקכעתה כתם 
הום מפם-רפואה שנקרש, כופ אהת, מלאה חלב עד ההצי ומכוסה 
ממעל בפסת ניר לבן, וכום שניה מלאה מים, קליפות תפוהדזהב, 
הצי לימון, סכין, אשר על להבו נראים כתמים הומיסדכהים, פעולת 
מיץ הלימון החמיץ שתתכוהו בו, ושעון-צלחת קטן ופתוה. בתוך כל 
אלה שומה מנורת-נפט דולקת, אשר עברה האחד מסוכך בגליון ניר 
כפול ואורה נופל רק על הקיר מעברה השני, ששם ממעל לגב ספה 
רפודה ובלה תלויות פוטוגרפיות אהדות ובתוכן -- תמונה רבועה : קבוצת- 
משפהה. 

על המטה שוכב איש הולה, ועל הכסא למראשותי החולה יושכת 
אשה זקנה. 3 

ההולה הוא שלמה רוזנקרנץ, איש כבן המשים וחמש שנה, אף 
על פי שלפי הזות פניו ושיבת זקט הוא נראה. כזקן בן-שבעים. ‏ ע'י 
התבוננות ‏ מדויקה נקל לשער, כי לפנים היה האיש הזה יפה-תאר, 
בריאדבשר ואמיץ :כה; אך מראהו עתה מעורר רק זועה: פניו רזים 
ומראה העפר להם, עצמות להייו בולטות, הטמו יבש ומחודד, מצהו 
מקומט, עיניו השקועות בהוריהן ומוקפות עגילים כהים קודהות ובלי 
להלוחית , חזהו ההשוף כחוש ומכוסה שער שחור וידיו המוטלות בלי- 
כה על השמיכה צנומות ונראלת כפרקי-עצמות של שלד. 

היהדדינה אשתו, היושכת למראשותיו, נראה גם היא כבת חמשים 
וחמש שנה. מבלי שים לב לקומתה הכפופה ולפניה המקומטים והבלים, 
אפשר ‏ עוד להכיר על פי תויהם הדקים והענוגים, כי יפה | היתה 
בנעוריה. עין הכסף אשר לקוצת שער ראשה, המבצבצת מבעה לצניפה 


- 


. 


(מחיי אשה עבריה. 


זכרונות"תוגה 
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בתאורים המיותרים ‏ הלו לטכגיקה הכפורית באופן בולט. 
ברשדסקי בעצמו,--כמבואר למעלה--היה מסתכל בעין חחדרת , 
הידר לעמקי הנפש ומנתה פפיכולוגי מצוין ף ובמתת-רוח כזאת חוננו 
חזב הנפשות שבספפוריו ; אבל המספר שכח כי לא כל בני האדם הם בעלי 
עין הודרת כזו ולא כל הנפשות כהיי יום, יום מסוגלות לת את פנימיותן 
ל 
ברשדסקי, כאמיך, התיהם בשלילה לכל התנועות הלאומיות שמסביב. 
אכל לא הרגיש כי אי אפשר לנתה את כל התנועית הצבוריות באיזמל התה 
והקר של הההגיון בלבד. יש תנועזת צבוריות שאי אפשר לבארן במחקה 
ובהניון, כי מוצאן ממעקי נפש הְאומה ומסתריה ‏ - ובזה צפון כהן 
וגבו מורתן. ובכח הוה הנשגב מבינת ההוקר וה 7 הן מהוללות גחילות. -- 


תחר דכרפו 5 
בממתרי יהלבבות ‏ כמוההג. 


יש גם שהורגש חסר רך = בתאורים שונים שבפפורי בךר? 
שדפקי, כן כ וכן בכגנון ההרצאה. ביהוד, הרגש ההסרון הזה ביציחת 


הראשונות של ברשדסקי. לאט, לאט אמנם הלך החפרון. הוה הלך רפה 
ביציריתיו הבאות, ביהיד ,בכתבים האחהונים" שלו -- ולעתים אגו מוצאים 
אצל. ברשדפקי גם דברי הך. עדנה. ושירת, פניני הגש 8 דמיון 
והזיה: כמו שרטוטי ,,הרסימים" שלד (כהבים אחרונים, חלק ב' 


+ + 


- 
בימים האחרינים לפגי מותו אנד ברשדסקי לעתים את הכרתו 
0 
/ . 
ובינתו -- ומבטיו היו אז נוראים ומלאי סוד. העינים היו גדולזת ועמוּקות 


וכמו הביטו למרהק רב... לעלטה נוראה שמפביב... 


, 
יי( --ן- -5 =₪79 = פוו מ הההקרר | 5 ליפ וופי 
4ו ו וו כאלי 1'-| -ו שרמסק / -<- מותו בתכהה אינממי שי בות; 
/ ז 
פתוריל - | ₪ 9- ה . -7-₪ .₪ - - - -- 
בהכרת- ₪( |' - וא ו כ גלון השהוו דוה '. זה ו 


, ב 
התלדר, החקרן ‏ הקר וההגיוני, הלועג לכל נסתר וכמופ - כמו ראה 
פתאם תהים גדול פתוח לפניו, תהום של פליאות וסודות שאי. אפשר 
להך אליהן ולרעת את מהותן, ואהר הסוחות הגדולים האלה, כן 
רש יםוכן כאומה שלמה, הוא -- סוד הח יים והמות.. 
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ורשה, ניסן תר"ע. 


י בן-אבינדור. 
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ספירי ברשרסקי סובלים מע שירות נפורה, עשיחת של חמה 
ספורי, עשירות בנפשות. פיעלות ובמעשים ועלילות שונות, עשירות 
ברעיונות ורגשות, עשירות בהטוט הנפשי והנתוה הפסיכוליגי. העשיהות 
הנפרזה הזאת מעורת לפעמים את העינים וגם מלאה את הנפש לעתים. 
כל מותר מהסור הוא לפעמים. 

בספוריו הנדולים יש שמכנים ברשדסקי נפשות מיותרות לגמרי שאין 
להן באמת כל תפקיד נחוץ, אי יש להן תפקיד קל ערך והמספר מקדיש 
להן עמודים ‏ ופרקים שלמים לחנם. 

ואם אך נוגע מכהולן של ברשדפקי באיזו נפש, באיזה מעע 
ובאיזה תפקיר שיהיה הוא מציר ומשרטט אותם מכל. צר, בחיצוניות 
ובסגימיות , מתאר כל מה . ר עליו ואיך היה למה שהיה. ובשנש בטכניקה 
אחת. הוא מעבד את כולם, ונזה הוא הוטא לעתים לאמנות ולרשמים 
הנשפעים ממנה. האמנות הציורית דורשת מדה וקצב בנושאי הציורי, 
בשרטיטים ובצבעים. ‏ יש מקומות הדורשים שרטוטים רפים ומרמזים, 
צבעים כהים וערפליים. ‏ מרוב העצים לא יראה היער ומחיב הבהירות 


תכאבנה ‏ העינים ‏ המביטית. . הציור ‏ חורש גם פרספקטיבה יהועה. 
יש שההתביננות מקרוב מזיקה לתפיסת המראה הכללי של הצור. 


(בהירית הנפרזה והאור המאיר יותר מדי מזיקים לפעמים להתבוננית 
הראייה. . יָש שמתוך האפל משתקף המראה ביתר בהירות. 


= יַ 
כרשדפקי יהיה. הג יה י"דבהיר. ינלתר .מ הי.. הקלים שלוהפת.: 


כילוגיה שלו הם בולטים וישרים יותר מדי, - אבל הן יש זעזועים נפשיים 
שבקיים ישרים אי אפשר לתאר אותם. לא כל דבר אפשר לבאר בהגיון, 
ולא כל מסתרי הנפש אפשר להאיר בפסיכולוגיה. ‏ יש פליאית נפשיות 
שאי אפשר לבארן בכל פפיכילוגיה שבעולם. ‏ ישנן קפיצית פנימיות 
המתנגדות ‏ לכל הגיון וחקי ההשתלשלות הטבעית. ישנם בנפש האנושית 
זעזועים ערפליים (אַהנוּנְעָן), שאפשר רק להיש אותם | בהשערה - 
הגשית, אבל לא להסבירם ולבארם. בזעזועי-נפש כאלה לפעמים השתיקה 
או הרמז מבארים \ יותר מהחסבר הכמור. ‏ ובנוגע : לקוים שונים .שבאופי 
האדם לא הכל אפשר לבאר בתור תוצאות ההנוך והמפבות והשתלשלות 
המעשים. 


ייל בש -. ברו ייתתי תי , - תיתו ויוורי . ד . 
ש בפפוו רשו רפסק לים ספוו מעשים ואפיז ורות שלמות, 


הגהי 


פשות ותולרותיהן והתהוות אפייהן, שאפשר היה להשמיטם לגמרי 
ז י / 

מבלי כל פחתת לשלמית הספור ולמהלך. הכללי שלי, או לקצרם במדה 

גחחלה, -- או היה אפשר לעבד אותם בתיר ספורים ק טנים מיוחדים, 


והמפורים בעצמם היו מחיחים עיייז הרבה. לפעמים הטא המספר 


ה 


זמעבר מזה התוצאות : נצהון שהוא מפלה, השתררות שהיא התכנעות תהת 
השפעת רנע של שכרין ההושים, רגע של התלקחות להבת תאוה עורת 
ועוכרת -- עם כל רב היוצאים מזה, עם כל התולדות המרות 
והמשפולות (אדמוביטש וראיפה ב,באין מטוה'). 
מעבר מזה זרמים הזקים, תנועות הכרותיות עצומות , נפשות נלהבות 
ומאמינות ומסורות ב לאומיים (וילנסקי ב,,באין מטרה", איז 
ראילסין ב,ננד הזרם') ומעבר מזה -- שטנים, ,עומדים מן הצר" יהשים 
את עצמם כ,,זרים" בסביבתם, המתיהשים לכל ה אשר מסביבותם 
בבקרת שלילית, בלעג ומנוה ראש (אַדמוביטשי ואיינזנשטדט 5,באין 
מטרה'" וספירשטיין ב,נגד הזרם"), מהם -- המביטים על הכל במנוחה 
ולעג של שלוה בהיות להם סוף, סוף איזה אידיאלים אהרים שהם כרוכי 
אהריהם (אִייזנשטדט וספירשטיין) ומהם -- המביט על הכל | בצער 
ובקנאה על חסרון האמונה וההתלהבות בקרכו, באין לו שום איהיאל 
בהיים שיהי לך לנהם (אַדמוביטש.) 
ובתור צללי-עצב להטרגדיות העיקריות, להבנקרוטים הגדולים של 
החיים, הננו נפגשים על כל צעה בטרגדיות קטנות, הרישיות, . אנל 
עם זה מרות לא פחות מדגדולות. הננו נפכשים -- -- בנפשות ישרות ומלאות 
צער ועלבון החיים, צמאות לאשר ואהבה הפונים להם ערף וסובלות וסובזות 
(בהתה מרנץ וְאָנה ברוכוביץ ב,,באין מטרה", הזה ו ב גנד תזהמי, 
אי נפשות שונות בהרכה מציוריו וספוריו הקטנים, 
הבל ,זכחזנות תוגה'', ,,מושך בעול", 
,לא יצא לפיעל", ,,רצועת:- אורה", ועוד. ועודו. 
באחת, בכל אשר אנחנו פונים הננו הואים אך צער ועלבון, עדנת 
הדמיינות והאילוזיות מצד אחד, וגסות המציאות ואכזריות החיים מצד 
שני -- והנפש האנושית בתוך מפרפרת מכאב ומרירות יסורין ועלכונות... 
מצד אחד הריקית והשעמום שבחיים, חיים של חוסר בסיס ומגמה, 
של באין מטרה.. 
ומצד שני לשוא כל ההתהכמות, לשוא כל התרכזות הכחות לשאיפה 
אחת, לשיא כל השיטות המבוססות וההגיונות ‏ - נגר הורם 


כמו. ,,ערך הלבנים 
של א יטקה" רפי אהבה /- בלי איבה , 


שן 


לאחרונה הגני מוצא לנכון להראות גם על המגרעות שבספורי בר? 
שדסקי שנבעי לפעמים גם מרוב. העשירות בכשרון ואמנות שהונן בה 
המספר. 


-- 
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מספוריו | הקטנים ‏ היא האידיאה | היפודיה הנובעת מההוים השכורים 
של היוצר האידיאה של הצער העולמי הממלא את = פנימיותו של 
המספר, למראה הבנקהיט של החיים, שברון השאיפות והקומבינציות 
0 למראה האכזריות של המציאיזת הממשית הבאה המה רפת בלי 

ומלה את כל הפרינציפים וכל השטות השונות , את כל ההלומות והדמיונות 


הנפשיים. ‏ האידיאה. היסידית הזאת ב כספורים הנזכרים | צוהית 
שינות - אבל האידיאה אחת היא בעיקרה. 


מעבר מזה גאין אצילי פנימי, המתבטא בעקשות עצומה, התהפשית 
והתנכהית בפני אחרים בכדי שלא יכירו ברפיונות ומצבים מעוררי רחמים 
ומנוד ראש, כליאה בתוך. עצמו. והתמתחות. עשויה, ממשל מופרז ברוה 
וברגש והתמנעות מהתגלות 0 ומהודאה עצמית משום צל של השש פן 
תצא מזה, הלילה, פגיעה כל שהיא בכבוד הגאין העצמי ; אריסטוקרטיות 
נפשית ואיסטניסות נפרזה המביאות לידי שעמום ובחילה בעבודה מתמדת, 
ליהי ו בהיים ‏ -- ומעבר מזה התוצאות: שכר ברוה, 
מפה. נפש גמור, בנקחט של היים שלמים, צער בלתי פוסק ויאוש ‏ מוחלט 
אדמוביטש 3,אין מטרה". והד מזה ב ה וא שב,ליל נדודים"). 

מעבר מזה התרכזות כל המהשכות והרגשות, התרכזות היים שלמים 
בנקודה אחת, השקעת כחות עצומים ועמל ממושך וקשה במשך שנים 
רבות בשאיפה אחת, שהיא מעין כל התכלית שבחיים (איזראילסון ב,נגה 
הזרם") בעבורת החנוך של כניו בהוחו, רוח הפשרה בין הדת ובין 
הדעת, היה המוסרית הגמורה, על יסידות מוצקים ואיתנים, בשיטה 
שקולה. ומדודה ובדיסקיפלינה אמיצה -- נגד איההמוסריות והפריצות 
וההפקרות שבהיים הסוערים שמסביב, או: רכי שבתי הקרליני ב,כחה של 
מהלקת", במהשבה הגדילה הממלאה את כל חייו בתור ,,תכן שבהיים" -- 
מהשבת הנקמה: ברב העיר, שגזל ממני את כסא הרכנות ששאף אליו, 

ותמשותו בהתנו הרב הרך והתמים בתור כלי הפץ לנכליו-, -- ומעכר 
מזה. התיצאות := התערערות ‏ יסיחות = של כל בניני: הרוח שנבנו: בעמל 
כה רב ובהתמכרות של היים שלמים, הריסה גמורה של כל הקומבינציות 
הנהדהית ע"י הכה הגדול והתקיף מכל, זרם ההיים הכביר העושה את 
דרכו בסופה ובסערה, הלועג לכל שכר ומעצור (איראילסון ובניו ,,בננד 
הזרם"), או ע"י גדישת הסאה ואהד המקרים המצויים בחיים המעבירים 
קו על כל החשבונות (רבי שבתי. הקרליני והתנו הרב התמים ב,כחה. 
של מהלקת"). 

מעבר מזה הפץ עז של הכנעת אהרים תחת ההשפעה העצמית 
ותקיפה, תשוקה כבירה של נצוה, לנצה במקום שיש התנגחות חזקה, 


ו 


הנני .רואים את ברשדסקי מכין את ההומר והלבגים בסבלנות מצדינה, 
ואהרי כן בשעה שהוא מניה את ה יפוד ומתחיל לבנות ומניה אריח 
על גבי אריה, שורה אחרי שורה, והקירות מתרוממים יותר ויותר וסוףד 
כיף נעשית התקרה ומשתטה הגג והבנין. נגמר. וכשם שיהע ברשדסקי 
לציר במכחילו התרוץ ובצבעים הדרושים את המחזות שהפץ להעביר 
לפנינו בעת התהוותם, כן ידע להעביר לפנינו מחזות שונים, בשלובי 
זכרינות או פשוט לספר לנו על אדותם בתור רשמים מימים עכרו, 
ברפלקסיה שלוה \נוגה, בטרגיות חרישית ואצילית - כמו ברוב הציורים 
והספורים ש,בכתבים אהרונים" שלו. 

וגדול היה כשרונו של ברשדפקי גם בציורי מומנטים מרעישים, 
רגעי התפרצית קטסטרופה ידועה, אחרי כל המפבות וההכנות שקדמו 
לזה, הנעי מהפכות נפשיות והפכת הקערה על פיה. 

כאמור היה ברשדפקי אוביקטיבי בכל ספוריו, הגדולים והקטנים. 

היא התאמץ תמיה להתנכר ולהתהבא מפני קוראי ספוריו לבל יכירו 
את התיחסותו העצמית לנפשות שיצר ואת השקפתו עליהן. הבלטות 
האפיים של הנפשות שבפפוריו נעשות אפוא אם ע"י נתוח פסיכולוגי של 
עולמן הפנימי, אם ע'י האחת הבאות לרגלי העוברות והמקרים השונים 
הגונקים בְהן, אם ע'"י ודויים ולפעמים-גם ע'"י חות רעת של נפשות 
אחרית ‏ על אדותן. 

ועם זה, "למרות האוביקטיביות הנפרזה של המפפר, הגנו מכירים 
חמיד את הפימפטיה שלו לנפשות ידועות , למרות מומיהן ולקויי נפשותיהן, 
ולמרות זה שאפויהן ודרכיהן בחיים לא זכו בעיניו. 


וו 


הגבורים ‏ העיקריים ‏ של ,באין מטרה" \,נגד הזרם": אדמוביטש 
ואיזראלסון, בכל היותם שונים זה מזה יש באפייהם קוים משותפים, 
שרטוטים דומים, והמתבונן בהם, לא בהשקפה שטחית, יכיר כי שניהם 
מהומר אהד קורצו. מחומר כזה קורצו גם נפשות שונות ממדרגה השניה, 
שבספוריו אלה וכן בהרבה מספוריו הקטנים. נראה כאלו השתברה הפנימיות 
של ברשדסקי לרסיסים והרסיסים הללו נפזרו בכל: הנפשות הללו. בכל 
הלך רוהן מהשבותיהן ורגשותיהן, בכל ענוייהן, פפקותיהן וסתירותיהן 
הננו שומעים הדים נאמנים מהצלילים האדירים העולים באזנינו מהפימפוניה 
הכוללת  ,‏ סימפונית הנפש של היוצר. 


והאידיאה היסודית המונחת בשני הספורים הגדולים וגם בכמה 


למיד את הזרם הספרותי הנבדל מהם. התאור המפורט של היצוניות 
הדברים מינה כיפוד השטה הנאטורלית בספרות, השטה הפאנתאיסתי 
באמנית, המכירה כי בטבע ובחיים אין הג ר השוב ו אין חזמר וצורה 
פנימיות והיצוניות, כי הכל אחד, כי בכל מתגלה גשמת היצירה העולמית, 
וכי שלמות הציור אפשרית רק בקבוץ כל הקוים ה מ = וכל 
השרטוטים ההיצוניים והפנימיים מתהוה הרמוניה אהת, ציור שלם ומק - 

וברשדפקי היה - בתאורים ציוריים כאלה. הצירה ההיצונית מעורבת 
אצלו תמיד. בפנימיות הדברים, הקוים החיצוניים מתלכדים = בהקוים 
הנפשיים -- והכ 0 אצלו בציור שלם ובהיר בכל פעם. 

יש מתאיננים כי לא התעגין ברשרסקי במחזות הטבע והוא ממעיט 
בתאורי הטבע עד מאד. בזה יש הרבה אמת. ברשרסקי התענין יותה 
בהיים המשתנים ומתהלפים, המלאים נפתולים וסבכים, בעילם הפנימי 
של האדם ההי, התישב ומרגיש, המלא סתירות וספקות מאשר בטבע 
החימם. 


ובכ"ז הנגו מוצאים גם אצל ברשדסקי תאורים ממראות השבע, 
ביחיד באלה, שיש להם יהם עם העולם הפנימי של נפשותיו באותה 


שעה, והתאורים היים ומלבבים, אם אמנם כי מהגש בהם איזה יובש, 
איזו קרירות נפרזה. 

ואולם עיקר כהו של ברשופקי היה בתאורי הפנימיות של 
הרברים, הנפשות והמעשים, בנתוח הפסוכולוגי החודר של | המוחות 
הלבבות. במקצוע זה אין המה לו בספרותנו הספורית. עינו החדה 
מיקרת את כל הקמטים הנסתרים שבמוה ואת הועזועים היותר ‏ נעלמים 
של הלב, ועל הכל הוא שופך את אורו, את הכהירות' ואת. ההבנה 
העמיקה גם הנפשות ממדרגה שניה ושלישית העוברות בספוריו מנותחות 
באיתו האיזמל החדה של המספר המנתה ומוארות באותו האור הבהיר. 
כל הנפשות שיצר ברשדסקי, העיקריות והטפלות, הקבועות והארעיוו 


-ו- ‏ פיסיתי -י. 
15 הוונ =קי ופות ובהירות לנגז 0. 


אמן היה ברשדפקי גם בצירה החיצונית של. פפוריי, כצר השכני 


ו 
של הבניה והגזרה שלהם. נמצא אמנם מבקר שתרץ, כי היה ברשרפקי יותה 


ציר אמן מאשר מספר הריץ, אבל אני הולק בזה -עליו. | ברשרפקי 
היה גם בצד הפפרי אמן גדול. הוא ידע מאין כמהו גם לספה, 
היא השכיל לשלב את המקרים והמעשים, את הפבות והמסובבים, את 
היפידות ואת הגזחת ‏ - ביד הרוצים. הוא ירע להכין את הקיסמים 
ואת העצים למהורה, לערוך את כל המערכה הדרושה ולכון הכל לרגע 
הדחיש להצית את האש ולהפיח בה עד שתהיה ללהבה מרעישה. 
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ובאופיות המסומטק של כשרונו, מעכודות היצירות הבלטריפטיית של 
הנובוליסטים. הנזכרים. 

ואולם נקודת הכובד של ברשדסקי המספר עלינו להפש בשני 
ספוריו: הגרולים: ,,באין מטרה" ג,נגד הזרם", שבהם מתגלה = לפנינו 
בבליטות ‏ מיוחדה | בית מדרשו החדש שימר בספהותנו הספורית, בית 
המדרש של ההתימן המודרני, הנאטו וראלים זידאינדיבידואלי. 

טועים הם אלה החושבים את שני הרומנים הללו לרומנים חברותיים, 
יען כי בשניהם מתאחית למני נו שתי /-- חברותיות שהתעוררו אצלינו 
בראשית ה יפה הלאומית ההדשה ו הטונה האגדות של .,שפה 
בתירה'' להגהגת הדבור העברי בהיים, ,חבת ציון" לפני התעוררות 
הציוניות המדינית. התנועות ההברותיות המתארות בשני הרומנים הללו 
הן - ארנ-רקמה שעליו רקם המספר את רקמתו -- את האינדיבידואליות 
של הנפשות שיצר. התנועות קל היו נצרכות למספר רקי להבליט את 
האידיאה. היסידית ‏ של שני הספורים הללו, לכרר על ידן יותר את 
אפיי גבוריו ואת יחסם אליהן. 

העיקר הבולט ‏ של שני הספורים הנזכרים כנגוד. ליתר. הספורים 
הנהילים שבספרותנו היא בת כן: בהנאטורליות האמתית שכה מעניר 
לפניני המספר את כל תמונותיו, הס קרי ו הנפשות וההזיונות ; 
בתאורים המדויקים והמפורט 
בהשתלשלית. הטבעית והמוכרהת של המקרים. 0 0 הסבות 
והתוצאות, של הירושה הטבעית, ההנוך והמסבות ; באי"האיסטניסות 
של האמן במכחולו גם בשרטוטי ההלאה והזוהמא שבנפש הפרטית 
ושבחברה הסובבת אותה, בגלוי הפצעים והמכות הזכות דם ומורסא; 
בבהיהית האפיים של הנפשות, בנתוה ב האינדיבידואלי החד 
והחודר של עולמן הפנימי, של 0 ולבותיהן ; בצו ר ה: באוביק: 
טיביות הגמורה של המספר, ביחפ של עומד מן הצד, ומסתכל 
ושליט ברוהו בכל מה שהוא מתאר ומעביר לפניו, ו בסגנו ן: יצירת 
פגנין מיוחד, הדש ומקורי, בהיר ומדויק, שקול ומדוד -- בשפה בהירה 
וחיה, שהורה ומ 6 מנופה ומלוטשה. 

והסימנים המיוחדים הללו מסמנים גם את ספורי ברשרסקי הקטנים 


במדה האפשרית להתגלית כספורים קטנים. רוה אהת, ריחו של ברשדסקי 


נמיכה 2 כולם. 

יש מתאי ל על התאורים המפורטים שבפפורי ברשדסקי בניגע 
לצירה ההיצונית של הדברים והנפשות שהוא מעביר לפנינו ; אבל שוכהים 
הם המתאוננים / , כי לא בקנה-מדה של זרמים ספרותיים אחרים אפשר 


הנטירלי והאינדיכידואלי. 

נמנם כל הדש אינגני בא לפתע פתאם. תמיד יש רצים-מבשרים 
'פני ביא כל הדש, המפנים את המפלה, העושים את ההכנות הדרושות 
והמכשירים את קבלת פני החדש. גם לברשדסקי היו רצים-מבשרים 
כאלה, בדמות. הנובליסטים השונים, המודרניים, שהתגלו | בספרותנו 
בעשרים השנים האהרונות, שיצאו ללהום עם המסורת הישנות אצלינו 
עם הטנדנציית , ההכרותיות והדידקטיות בספרותנו הספורית ,. הנוביליפטים 
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את עלבון האדם הפרטי, את עלבון הנפש והאינדיבידיאליות שלה, את 
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במהאתם נגר הטנרנציה הבילטת המספר, המוכרהה לעוות 

ולזיף את ההיים. הפרובלימות החברותיות שבכל דור אמנם תופסות מקום 
- - ה 

היל בהיים, אבל הן אינן ממלאות את כ; חללה של הנפש. לפל אדם 
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ודרושים, לא יכירנה מקומה 
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פיבליצי סטיק, להבקרת, ש 
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יבהתאמה לשנוי התכן שבספרות הספירית דרשו גפ שנוי הפגנון 
והלשון. אוחו הפגנון המלאכותי, המזויף, הנפוה של הפפרות הספורית 
שמלפנים, איתה הלשון הבלתי-טבעית, המליצית, הערפלית, המטולאה 
מגזרי פמוקים ומליצות קדמוניות -- אולי היו נאותים לפפרות הספירית. 
המזויפת ‏ ההיא ; אכל הספרות הספורית ההדשה, ההיה | והמבעית, 
האנושית והאמנותית גם סגנון םב עי, אמתי, מדויק. דורשת 
שפה חיה וטבעית, פשוטה וכרורה, שלמה ואופיית. 

והנובוליסטים האלה ההלו להגשים את דרישותיהם אלה במעשה, 
ביציהתיהם הספרותיות, שנתנו מה ל ך הד ש לגמרי לספרוחנו הספורית, 


הכניפם לתוכה נשמה ההשה ובתתם לה צורה הדשה, צירה אירופאית 
מודרנית. 

ואי אפשר לכחד כי הרצים-מבשרים הללו פנו הרבה את הדרף 

ני ברשדסקי ובמדה ידועה קכל גם השפעה מהם, והם הם שהכשירי 


לפ 
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ספירי כרשן סקי ה טנים הם באמת רק ה מ שו , בצורה שונה מעם 


הכלטריסטיית. 
1-ו 


בהירים ונאמנים -- ביצירותיו הספריתיות , בספוריו הגדולים והקטנים.. 
בהם אנו רואים, בהתבונגנית הראויה, את כל מסתרי הנפש הכבירה 
הואת, נפשי של ברשוהסקי, עם פצעיה: הכבירים, את ענותה ויפוריה, 
את שאיפותיה. ונעגועיה הבלתי נמלאים 

וזהו הסוה של החשם הכביר שעושים לינו פפורי ברשדפקי, 


י ך מתות וריתי- . 

כי ד היא היצירה האמתית, המקסימה אותנו באמתותיה וביפיה, ז 
- 
שבה משתקפת נפשי של היוצר. 


1 


יימ  ="=‏ ספת -אול - 
ברשדפקי בתור מספר הוא חטיבה מיוהו הותנו.. ‏ הוא : 


- ₪ -ק - ו -\=-= 4 | = <-וו 3000 5-20 , 
הלך בדרך הכבושה של המספרים העכרים שלפניו, כי אם בהר לו 
1 
- - 
ךר הדשה ללכת בה.. ברשדסקי ‏ יצר כספריתנו הספורית ביתרמרדש 


הדש, אם אמנם שלע"ע היה היא כמעט ה א הד שלמד בו ולא העמיד 
1 

לני חלמידים ‏ ההולכים בעקבותיו. ‏ בכלל אין ל עשירה בספורים 
נדולים ובאצבעותינו | נוכל לספור את הרומנים אצלנו. | ואם ניציא מן 
הכלל את שני התימנים ,,אהבת ‏ ציון": ו,אשמת שומרון", שהם יותר 


- = . 
הזיונות אידיליים וחמנטיים מאשר רומנים במובן הרגיל \ - הנה יתר 


- הושוש 41 1 
המומנים" ‏ שבפפרתנו | הם- מנתנציוזיים, : הברותיים ודירקטיים.. יוצרי 
7 ההם לא התענינו באמנות כשהוא לעצמ ה, בנפש האדם כשהיא 

עצמה, כי אם בפריבלימות החברותיגת שבימיהם : מלהמת ה השכלה 
/ 
עם הבערית, המלחמה עם ההסודות, מלחמת הדת והחיים, השאיפה 


לתקונים בדת. ואנהנו יידעים עד כמה קל לה אצלם הטנדנציה את שורת 
האמת והאמנות. לשוא נהפש בהם מפופים בולטים, נפשות היות בעלות 


י י - . =אי . 
אלפי מסומן, לשוא ינחפש בהם אמת-החיים והמציאות, לשוא נחפש 


; שו 


- 
הם -- צללים 


-- מיית . ציוריות צ י ים . תורו -ווה ‏ רוישי= = 
בהם צבע ופ? =₪ש 410 22000 ון ₪ -!ו הק ב, 


-ו404. ב ו יוו, 


כהים ומעורפלים, נשמות ערטילאות בלתי נבדלות כמעט זו מזו, והצלים 


, 


גבדלים לשתי מהנית: מחנה של יונים לבנות ושל, עורבי 


=אוו% - 
מהנה של מלאכים צחירים מרהפים באויר בדמות משכילים, בעלי דיפם: 
לימים וסתם עשירים נאורים ומהנה | של שדים - עכורים מרקרים 


כשעירים בדמות קנאים אדוקים והסידים נבערים. ואולם אם לא תמצאו 


הם אמת ואמנות, חיים ונשמה לעומת זה יש בהם רעש מלהמה, 
.רתוריקה. ומומר. כל המשכילים הם מטיפים מצינים, והברי המופר שלהם 
משתפכים ‏ כנהלים ומדבריהם המתוקים ימסו הלבבות. 

והנה בא ברשדסקי ויצר אצלינו את הרומן. המודרני, האמנותי, 


פי = 


ומצוינים, ‏ קומכינציות עשירות וגדולות, שהיו מעסיקות את אנרגיתךר 
בחייו הפרטיים ‏ ושכל יצירותיו הפפרותיות מלאות מהן.. ועם זה היה 
תמיה יפיד נכון להן, יפוד ריאלי. והגיוני. 
רשדפקי היה בעל. עזמה הבה, חפץ וכה כביר, לעכוהה; אכל 
לא תמיד מצא את המסבות הדרושות לזה, את הקרקע שתקלוט את 
נטיעותיו ‏ ושתפרה אותן. ברשדסקי. היה בעל רצון תקיף לשלוט על 
עצמי ולשעבד את רגשותיו אליו וגם להכניע אהרים תחתיו ולשעבדם 
להשפעחו ; אבל לא תמיד היה די כה לרצון הזה להתגבר על המכשולים 
גשר מסביב. סיף, פוף ה מציאות היא השליט העליון על הכל, ונס 
הרצין היותר. תקיף הוא ע"פ הב אין-אונים נגדה. 
ברשדסקי הוה איש"סדר. היא אהב את הדיוק ואת הסדר במדה 
שאין למעלה. הימנה. הכל היה מהיד ושקול אצלו מראשו, הכל מכון 
ומסודר. כראוי. והתק. והסדר הזה השתקפו בכל הליכותיו, במהשבותיו 
ושירותיו וגם בעבודתו הספרותית. 
ואהרי כל אלה -- היו הייו עשירים בטרגדיות רכות, בהיות אפיו, 
שנראה בהשקפה שטחות כאיפי שלם, מלא סתירות חבות שהיו גלויות 
ושקופות לפני ‏ רוחו. הניקרני, לפני חושו החה והסתכלותו הבהירה. 
הוא שהק לכל האידיאלים שמסביב לו, ובסתר נפשד התגעגע אחרי איזה 
נודיאל שיהיה. לבסיס תתת הגליו ולמשען לנפשו השואפת. הוא לעכ 
לריקניות שכחברה הסובבת אותו והיה מוכרה להתהלך בה, בהיותו איש 
הבחותי מטבעו. הוא התנגה לזרמים השוספים מסביבו ונוכח לפעמים 
כי הזרמים הם ששתר הזקים ממנו. הוא לא האמין במופר המקובל ובחקיו, 
ובכ"ז לא נתנהו גאונו האצילי הפנימי לעבור עליו בגלוי ולחלל עי"ז 
את שמי וכבוהי. הוא לעג תמיד לפרינציפים ובעצמו היה איש של פרינצי< 
סים. היא לא האמין בעתידות השפה העכרית ובעצמי היה לפופר עברי 
ולאוה את השפה העכרית בעל כרהי ולמקפיד. על טהרתה ודיוקה. 
היא היה איש פדר ודיוק. והמסבות. הביאוהו. לידי כך להיות. חיים. בלחי 
נורמליים ע"פ רוב. ועל % אלה היה איש האוהב את החיים, את ששון 
ההיים, את העליזית והכריאות, והוא בעצמו זלזל במדה מרובה בחיין 
ובשמירת בריאותו והיה מוכרה לראות איך בריאותו הולכת ומתרופפת 
ואיך המות הולך וקרב אליו בצעדים, גדולים יותר ויותר, -- מבלי אשר 
יתעורר. כו רצונו התקיף ועזמיתו הגדולה להתנער וללחום בכל חוקף 
את מלחמת החיים עם האייב אשר כנגדו. 
ואת כל הטרגדיות הרבות שבהיין,. שנאונו הפנימי הניאהו מגלותן 


לאחרים, ‏ גם לידידיו. הוותר. נאמנים, גלה לפני כלנו, בצבעים כ"כ 


3 5 ו : - ו 
הסבה והמסובב היו לו לעינים בלכתו ובהובילו אותנו דרך הפסיכיקה 
העמוקה והנפתלה של האדם הפרטי ושל החברה הסובבת אותנו. ה 
הזה היה לו לאיומל חה של מנתח לנתח בו את כל החיים אשר. מסביםב, 
את לב האדם ואת לב החברה. 
ברשדסקי היה חישב והזגה ד עות. מוחי היה תמיד. עפוק 
בעבודה: סתר ובנה, בנה וסתר. עבודת המוח היתה לו העבודה היותר 
חביבה בחייו. ‏ גם בשבתו לכדו בחדרו, גם בשיהות ווכוחים במסבת 
רעים, גם בהעליתו את רעיונותיו על הגליון העסיק את מוחו בעבודת 
המתירה ‏ והבנין ‏ שברוה. ‏ זה היה לו לסון: ספורט ‏ רוהני המשיב את 
הנפש . היא היה קורא לעבודתימוה כזו: גימנסטיקה רוהנית, 
ורוב עתותיו עברו עליו בגימנסטיקה זו.. מוחו היה כעין ט הגה החנית, 
הטוחנת וטוהנת - הפסק, והסתכלו תו הח דה והבלתי פוסקת בהיים 
המציאה לה תמיד חומה וכח לעבודתה -- והשחנה היפה והמקורית הזאת 
היציאה לנו בכל פעם קמה בהיר וטוב בדמות מהשבות הגיוניות, שהיה 
מפזר לפניני ביד רהכה בשיהות, בוכוחים וביצירות ספרותיות.. 
במקצוע זה, מקצוע המ הח ש בה ה הג יוג ית, היה ברשדסקי משכמו 
ומעלה גבוה מרבים מהבריו.. 
ברשדסקי היה אישרשלילה. היא התיחם בשלילה לכל הזרמים 
הסיבבים -- בכל התגועות התברותיות ‏ שהיו. בימיו מצא מגרעות 
ומומים, כלן לא זכו בעיניו ; ובכל זאת לא היתה השלילה שבו מכאבת 
ומעליבה, ‏ בשביל נמוסיו היפים, בשביל הטקט הכון. שלו, בשביל 
היותו רהוק מהקנאות העורת , מהשוביניוו 
ברשדסקי קרא ישנה הרבה, למד והקר תמיד, אבל לא רק בספרים 
של ניר, כי אם גם, ובמדה עוד יותר מהיבה, בספר החיים. הוא לא 
היה כלוא בד' אמותיו של הדרו הצר, כרבים מחבריו כלואי החרר, אשר 
מפנות הדרם הסגור הם שופטים גבוהה גבוהה על העולם והאדם. הוא 
שאב את ידיעיתיו. לא. / מספרות וספרים, כי אם התתערב ברהוב 
בחיצות ובשוקים, התבולל בקרב ההיים, בשאון ובמהומה הוורמים מסביב , 
השתקע בהברה הסיבבת אותו, -- ושם למד וחקר, הסתכל. והתבונן 
בעינו החודרת ובחושו החד; והכל היה. לו עני ן לענית בל ככל הבה 
מצא הימר להסתכלותו, מכל מקרה ופעולה למד ורכש לו דעת ותורה, 
תירת. החיים. 
ובכל היות ברשהסקי איש פקה ופכה ואיש ריאלי ומלא. שלילה 
היה מלא גם דמיונות גדולים. הפנטסיה שלו היתה עשירה מאד. במוהו 


המלא שלילה והריסה נמצא גם און וכה רב לבגות בנינים נפלאים 


מו -ון 


ברשרסקי היה מלא גאוה פנימית -- אכל גאוה אציליתו נמ,פית. 
היא לא ידע מה זו הכנעה ומה זו והילה והתרפסות, לא ידע מה 
זי הגופה ומה זה משאדפנים; אולם הוא היה רהוק ג"כ מאותה הנאוה 
הריקה, אותה הגאוה הבטלנותית של היושב מאחורי התנור בבית המדרש 
ומבטל בלבו את כל העולם, אותה הגאוה הבמלנותית, = אהד 
היא מלאה. זחילה והכנעה בפגי התקיפים, ומעבר השני, בינה לבין 
עצמה, היא מתנפהת, מבטלת בבטול גמור את כל אלה שאין אומנותם 
עבודת"פופרים ומביטה על עצמה כעל סלת האימה, כעל ,,אתהחבהרתנו"ים.: 
לברשרסקי היה גאין פנימי בתור אדם בכלל, אך לא בתור סופר, 
אם כי ערכי בתור סופר לא נכחה ממנו. הוא לא חבש לראשו תמיך 
את הפאה הנכרית של הפופר. בבואו בחברת לא-סופרים לא. הביש 
על הסובבים אותו מגבוה, להפך, התהלך אתם כאלו היה אחה מהס, 
התהלך אתם בפשטית וברעות, התענין ₪ עניניהם והשתתף בכל לב 
בשיחיתיהם. הגאון הפנימי שבקרב לכ ברשדסקי היה לא ביהס אל 
אחרים, כי אם אליו בעצמו. הוא לא התגאה על אהרים, אך גאותן 
הפנימית לא נתנה איתו להתרפס לפני אהרים. היא עצרה או 
מבקש עזרה מאחרים גם בשעה שהיה צריך לה ; היא הניאה אותו מכל 
מעשה המסיגל לעורר עליו המלה בלב אחרים, רחמים ומנוה ראש. 
הגאוה העדינית והאצילית הזאת היתה למקור תלאות וצרות לו לקמו - 
שאולי גם קצרה את ימי הייו, -- אבל לא לאהרים. ;אותו זו המריצה 
אותו להתהלך בכל עת ברצינות ה אייה, לשמור את הנימוס ואת הטקט 


הנכין, לשמור את דברו תמיד להיות מבטיח ומקיים, להיות תקיף 
בדעתו ולבלי נטות לכל היה, להמנע מכל מעשה העלול' להטיל 


תם על שמי ולהשפיל את כבוהי, כנוד האדם שבו. 

רשדפקי היה פקה אמתי. בשכלו ההריף חדר לעומקו של 
כל רבר ומבטו החד הקיף אותו מכל צד. הוא הבין תמיד דכר מתוך 
בר. תפיסתי המהירה עמדה לו להכיר במעוף עין את אשר מסביב 
ל, את כל החדש והזר, בהשקפה ראשונה, שהיה פוגש בדרכו. 
הסתכלותו בחיים היתה הדה וחודרת, והיא -גלתה לפניו תמיד בכל 
דבר את הסבית והמסבות הכמוסות שיצרוהו ואת השתלשלות המעשים 
הטבעית והתוצאות. המוכרחות. 

ברשדפקי היה בעל הגיון הוק ועל פיו הסתכל בהיים ושפם 
על הכל. בכל ראה לא קפיצות ופתאוסיות, כי אם התפתחות והשתלשלות 
מבעית ומוכרחת על פי הקי הי 8 1 ל הם. ה לו. לקנה. 
המדה למיד בהם את כל המתהוה בהיים, בהברה וגם בקרב גפש האדם, 


> .2 ברשדסקו 
בתור אדם ובתור מספר. 


אי אפשר להעריך את /- של סופר כל זמן שלא למדנו לדעת 
את האדם שבו. אפשר לנסח את הפתגם הידוע באופן כזה : ,,אם חפץ 
אתה לדעת את ה מ שר רר עליך 0 ראשונה את ה אד ם שבמשורר" 
אפיי של כל יוצר, ‏ דרכי \הייו, עולמו הפנימי, השקפתו על. העולם, 
יחסי. לכל הסובב אותך -- משתקפים תמידה ביצירותי ו, בצורה זו 
"או אהרת. גם היצירה היותר אוביקטיבית היא באמת רק ראי נכין 
לנשמת יוצרה ; הוא הספוק הפוביקטיני של נפש היוצר, הספקת 
השאיפה הפנימית הייתר הזקה. והיותר נוגשת שבקרבו. היצירה האמתית 
איננה קפריז, איזה שעשוע היצוני -- כי אם צורך פנימי מוכרה 
הניבץ: ממעמקי נפשו של היוצר. הדעת המוקדמת של האדם שביוצר 
היא אפוא א הפחרון לחידת היצירה שלו, המפתה שבו נפתח את היכל בת 
שירתי. 

ה בתור אדם היה חזיון בלתי מצוי אצלינו. ‏ הוא היה 
איש המעלה באמת, איש בעל אצילות רוהנית. הגלות לא הטביעה 
את חותמה עליו כלל. בפניו, בהליכותיו ובכל ארהות חייו לא נכרו 
סימני ה,נעביך" שאנו פוגשים אצל רכים מחבריו. אותו הצער העלזב, 
אותה האנהה הטפופית של רבים מן הסופרים העברים על עלבון האומה, 
על גלות השכינה, על היי הדלות והשפלות -- היו זרים 5 לגמרי, 
היא היה איש אוהב את ההיים ומלא ששון החיים. וכנךחורין 
גמור התהלך בסביבתו, בקומה זקופה ובדעת ערך עצמו. 

ברשדסקי היה רחיק לגמרי מן הבטלנות המצויה אצל רבים 
מסופרינו. הישיבה וו ה קלויז: לא נגררו אחריו. ככל היותו יהוהי מכף 
הגל ועד ראש היה קודם כל אָדם, איש אירופי נאור, בעל ל 
אנושית - המתענינת בהיים הכלליים וכל הנוגע לארם ל 
זר לה. 


מאלין שהד"ר ל. וחבריו ידאגו לי שתהי שכיבתי בביה"ה ככל האפשר 
וותר נעומה. - -- - הימים המעטים ששהיתי פה עברו לא בעצכות 
יתרה: אנכי אמנם כמעט שלא יצאתי מפתה ביתי ההיצה. אך אל 
הדרי בההוטל נאספים מכרים שונים. היו שלים וברכה וכתבו לי מכל אשר 
אתכם". כך כותב איש, שעומד כבר על מפתן המות... 

כל מי שחישב, שבימי חייו האחרונים נתן להטעות את עצמי 
בדבר מהלך מחלתו -- אינו אלא טועה: היא הטעה רק את אחרים, 
בשעה שלעצמו היה הכל ברור, בלי שום מקום לספק. 

בימים האהרונים לחדש פוברואר הובילודו לאוטבוצק, ששם הורע 
לי, ואה"כ החזירוהו לורשה לביה"ח. שלשה ימים לפני מותו. נתבלעו 
מחשבותיו והתהיל לדבר מתוך חום. הוא דכר אז רק בענרית 

ובאור ליום ה' י' אדר תר''ע מת. ההלויה אל הצר הקבכרות. הו 

היתה ביום ו' יי'ב אדר. 0 לו את ההסד האהרון באו איזה עשרות פופרים 


חירה את שך וות וו ו עש\ 
וקוראים עכרים. את תפלת ההשכבה שר החון המנוח מר טשיז. המפדים 
חמים נשאו עליו בן-אביגדור, הלל ו ש. צרנוביץ ועוד. 
כך | חי וכך מת האיש, שנוצר לגדולית ושאף לגדולות -- והתמזמז 
בין הגלים. הפיערים של החיים. 
ביאליסטוק, בהדש אדר שני, תר"ע. 
פ. קפלן. 


ב-. -ן 


נכרים בכל תנועותיו. ידידיו, ובראשם מר ש. טשרנוביץ (ספונ), התחילו 
כפי להכנס לרופא, והיא נענה להם, וסר לרופא אהד. אהרי בקורו 
הבריו אל הרופא הלז בהסתר, ושם נודעה להם האמת המרה, 
כי החילה ההביב הוא ככר לאחר יאוש. 
סופדה של הטרגדיה היה מרעיש ומהיר מאד. הבריו הציעו לו 
להוביל אוהו לזרשה, אך הוא לא הסכים בתחלה, אהר שכסף אין לו 


פוווו וו -וו, 1 
ונדנבות ? ה מוכרהים היו להמציא לו כסף באופנים שונים, שלא ידע 
את מקירם, רק אז נאות לנסוע לורשה... לפני נפיעתו שרף = את היומן 


שלד, ל כ גליונות ‏ גדולים.. 

ביום 14 להדש נאיאבר שנת 1907, כשעלתה כבר מדת הומו 
למדרנה גבוהה מאד, כתב עוד לכותב הטורים האלה את המכתב הזה ; 
המעיד על צלילות רוהו ועל יכלתו הנפלאה להבליג על מהלתו: ,את 


ערו /7. 
מכתבך הסגור ואת מכתבך הגלוי -- שניהם קבלתי במועדם, והנה אירעה 
לי תקלה שמצויה אצל אחרים ואינה מצויה אצלי כלל -- בשעה שקבלתי 
את: מכתבך הגלוי היה לפני צרור מכתבים שנתקבלו. ממקומות שונים 


ושהייתי היב תשובה עליהם ; ישבתי לכתוב תשוכות , ובדעתי היה לענות 
גם לך אלא שמאיזי סבה לא א ואחרי. כך. נדמה. לי שעניתי. 
טעותי גגלתה רק בימים האחרונים כשהייתי מוכן ככר להריץ אליך 
מכתב מלא מוסר ותוכחה על שאינך כותב לי, ויכל תוכל לשער את 
תמהוני ברגע הראשון כשנתגלתה טעותי!... קבל תודתי - אם ג 
מאוהרה מעט -- על מכתבך המפורט, שבו תארת לפני את מצנך 
ההמרי יהרוחני בברירות מספיקה לי. אם לא יכבד ממך הדבר להודיעני 
המשך הדברים, ביחיד במה שנוגע להיחוסים שבינך ובין... אהיה אפור 
תודה. לך מאד. -- - - אתי אין לע"ע הרשות - ביוחר. - יש 


אמנם איזה. ענין הקהיב להגמר. (רמז. על עריכת. הקובצים. הכותב.) 


יק!- 


אך מפני שהפרטים לא התכררו עדיין כל צרכם, הנני משאיר את הדבר 


₪1 


ו -₪, א ₪ 

הזה למכתבי השני..." 
אך. במכתבו השני כבר היה מוכרה ה -- אהרי שהדבר נודע 
הצר -- כי היא קצת הולה, אלא שהרופא מבטיההו שבקרוב יתרפא... 
וביום 90 לחדש יאנואר שנת 1908 כתב מורשה: ,,... אחרי שנועצתי 
פה עם ההי"ר לוין ואהרי שזה בדק אותי ושמע את התפתחות מחלתי -- 
בא האחהין לידי מפקנא אהרת לגמרי, היינו: שקדם שאענור לער 
ו אתרפא כשבועים פה בביה'יה העברי, מקום שיש הופא מומחה 


מחלות 4 הגרון. ‏ מכמה טעמים ישרה עצתו בעיני וקבלתיה. מובן הוא 


ו נעשה שיב אותו הפופר הפרוליטארי ההי על שורותיו, 
כלפני כניסת + להריהאקציה, רק בהבדל זה, שמעין כשרונו נתדלרל 
ובריאות גופו התמוסטה וכלו היה כעץ יבש... אבל דמיונו הנפרו, בעל 
החשבונות ‏ המפובכים, לא נרהם ולא גלאה לכנות מגדלים אוירים... 

בהתעצמות שאין למעלה הימנה הושיב א"ע אל שלהן הכתיבה 
והתהיל שוב לצייר. ואמנם הצליה לחולל יצירות אהדות, שיוצרן התגלה 
0 בכחי הקדם, אבל אופקים הדשים לא גלה, לא לספרות ילא לעצמו, 

בהן לא היה עוד כדי להפתיע את עולמנו הקטן. ובאותה שעה נעשה 
דהיק יותר ויותר במצבו החמרי: רוחיו נתמעטו עד למינימום, והוצאות : 
ורנמתו לא הצטמצמו אף במאום... 

שתי שנים ארך מצבי זה. מה שהתחולל בנפש הגבור המדיכא 
הוה קשה למפור בדברים. בעולם הספרותי אמנם שררה אז הומיה, 
רק בססרות היהודית דפק איזה עורק של היים; בכל זאת נדמה לו 
כי. גלגל ההיים. מגסר. מסביב, כ הכל מועל, שואף, מקוה, ורק הוא 
נץ כצל בקרב המחנה, אין פונה אליו ואין הזאה אותו. 


ז 
. =(--%- .וב)י == *יו.ר 
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- 2 מנ 
ה מהדש לחדש. אם עמ בכל 


ט 
מצטין במדת. השכחה, הנה האינטליגנטים שבתוכנו - על א אהת כמה 
וכמה. שנים רבות של-עבודה ופעולות ככירות לא יועילו לן לסיפר עברי, 
אם ירד לימים מיעטים מן הבמה, וברשרסקי הצעיר, הרענן, אהה 
הנביאים של המהלך ההדשי בספתית היפה, כבר עומר כתוך התנועה 
המפחיתית כאיש מן הצד. 

אבל את צעתי הפנימי לא גלה לשום איש, כשהיה נכנס להבורת 
סיפרים בווילנא או בורשא, היו פניו צוהלים ומגהכים ; ואחרי עבור 
הרשם הבלתי נעים הראשון . צרידתדקולו, היה מכריה את כל .שומעיו 
לשתיק. ולהקשיב לשטף דבריו שזרם בעז ובהגיון נמרץ וכלי לאות. 

/ שכת תרפ" נסע לשם איזי קומבינאציה של הוצאת 
עתון זרגוני. ‏ לנסיעה /זו, שעלתה לו בדמים מרובים, לא היתה שום 
תועלת ממשית, מלבד זו -- שנתקרר שנית, ומצב בריאותו הורע מאד. 
ובתחלת הפתו לשנת תרס"ה כבר התגלתה בו השחפת בכל מיראיה 
מדת התים בגופו עלתה לבלי רדת עוד עד מותו. אך הוא לא מהר 
הכנע, | הכתיבה והדבור נעשו לו קשים, והוא עודנו מהלך ברהוב, 
מכקר את מכיריו, כותב מכתבים שקטים לקרוב ולהבריו, -- כאלו 
לא אירע דבר. בימום ההם נמפרה לו עריכת ארבעה קובצים עברים 
מפרותיים, ולעבודה זו התמכר תיכף בשרידי כהותיו. 

אבל סיף סוף קשתה עליו גם ההליכה, וסימני הליו הכבה כבר היו 


שלא חולל בעברית שום יצירה חרשה. אם מחסרון פנאי, או מדלדול 
פנימי, | בחר 4 להשאר בעל, והסתפק בתפקיה של מדריך ו 
לבד. | בשות החפש שלו גסה את יכלתו בשפות אחרות. כשפת 
היסיא הדפים בוסהוד, ואה"כ בהוצאה מיוחדת, תרגום מקוצ של ה,באין 
מטרה" שלו, והדפים גם תרנומים מספורים קמנים אחדים. ‏ גם ביהודית 


1 
פרסם איזי ספורים, מהם גם הדשים, שעלו יפה מאד. אבל בכלל היתה 


תקופה. זו שעת-עמידה לכשרונו. ‏ מאידך ניפא היה מצבו החמרי טוב 
מאד. בכל שנית מגוריו בוזילנא היתה דירתו באהד מבתי-המלון היות 
יפים ובכל אופן חייו היתה. נוהגת פזרנות מרובה. את חובותיו שלם 
במהיחית נפלאה. הסרון-כים לא ידע. בכלל חי אז חיים סואנים ומלאים, 
בסביבה עליזה וצוהלת ושמהה בהייה. ואיש ממכריו לא חשה, כי ברשרפקי 
זה המשתתף בכל שיחיתיהם ושעשועיהם, המנהך ומתלוצץ תמיד על 
הכל ועל כל -- הוא רק כאורח זמני בעולם הזה וכי הוא עצמו כבר 
וכור את זאת הכרה בהורה... 


ז , 
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נעשה צרוד. הבריו השבו זאת למחלה עוברת, וגס הוא עצמו לא שאל 


1 
ריפ כשטבר ויופיווי וופי הופוכה = ירה הת היל חברין .צר 
כריפא. עברן ₪=ועוו | | = וקו/ו קא 77-24 , התהילו חבן ייקיי- 


רה זכירי את אכופתי לנפשו יסויפיחנוח, וש הת רשלותו. אבל הוא ענ טל 


- וששןוו ?נש ש, ווהש וצווד ע2 וו ש 


-ו--= =" חפרף יתיר ידון ררוף ףר ז"י הרפ אות אפשר שיאריך וליות 
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את הייר, אבל יצטרך להיות חיי הולה מתרפא והחליט לסגל 5 מו 


את ההכרה של איש בריא כל זמן שימשול בהחו. השעול לא הרפהו 


ועוה התהזק אצלו מיום ליום, והוא לא = מעשון פפירופים הריפים, 
היה מהלך. בימי סגריר בלי - לבלי מעטפת הצואר, היה ישן 
שמ 5 ' ו 
קיץ. ליד הלון פתוה... צרידת קולו הומיפה להתגבר, והוא לא עזב את 
ב להיות נביי* = == -ף 5 מקרה שר לידו ה וויורר 
ו ;: ות ראש המדנו -=; =יקו בא ק|וו, 7וא43-ו שעית 
| 
- - - 
אתכות בלי לאות... תוכו היה כבר נהר, אבל קליפתו היתה קשה, שלמה 
ויפה: לא נכפפה קומתו, לא הועם ברק-עיניו = הפתלק הגהוך הנעים 
מעל שפתיו. ‏ - 
י. 
כתהלת שנת הרפ"ו בא משבר נהוצאת ,ה 6 ובכוד החברים 
, ן ז 
- 1 
היחלט להפהית את שכר הסופרים, לא רק הרחוקים, אלא גם של העיזרים 


הקבועים בבית ערקה הכל הסכימו לזה וגם. ברשדפקי בתוכם, אבל 
באותו מעמד הודיע, כי הוא מתפטר ממשמרתו. לא הועילו שום בקשות 
מצד העורכים והמול"ים והחברים -- ההלטתו היתה מוצקה כברול ולא 
שב ממנה. ואחרי שהועיל, בתור בורר, לישר סכפיכים שינים שקמו 
אז מחמת חליפת המצב, יצא מן הרידאקציה לבלי שוב עד 5 


בשמיתיהם. כל אהר ואהר מאלו היה צריך להיות הופעה מפתיעה 
בעולם ספרותנו. ‏ אלא שעדין לא הספיקה לו השעה לשבת על האבנים 
ולעסוק בהם. החיים תבעו את שלהם: הפרת-השדיך המיטה עליו שוב 
עול גדול של חובות, מההוראה הסתלק סוף סוף ו עבודת הסופרים 
אמנם הביאה ל הוח הגון, -- אכל לא כדי לסלק את כל היכותיו 
רלהיות ‏ היים ‏ מהוחים כפי הרגלו. כל התנאים הללו הכריחיהו לדחות 
לפי שעה את מחשבותיו הגדולות ולהתעפק בספוק ההמר הספרותי 
להמול"ים, שהזמינו אצלו חימר בשכר הגון. 

ואילם אז גדמה לו, כי כדי שיהיה כשרונו. יותר פורח. צדיך 
היא לשבת בקרבת 5 אל מרכז הספרות העברית. מרכזים ספחיתים היו 
אז שלשה: פטרבורג, ורשה, ווילנא. והנה הוא עוזב את יקאטרינוסלאב 
ולפי הזמנות שונות הוא מרחף, ממערכת למערכת, ממרכז למרכן. בכל 
מקום הוא מקבל פעד חמרי והיהני לתפקידו הפפרותי. יושב הוא ישיבה 
רעסה וש סקול לפקידה הוא מכין איזה ציור הדש, שמבצר 
עור יותר את. תהלתו הספרותית. 

בכלל הי לו השנים המעטות האלו שנות הצלחה הוחנית כבירה. 
אופן כתיבתו נעשה כמעט לשטה מסוימת, והיו סופרים צעירים, שנמצאו 
תחת השפעתו, ומזמן לזמן היו פינים אליו בעצות 'ובשאלות. לא היתה 
שים. הוצאה \פריודית ‏ מידרנית שלא תחשוב לה לכבוד לתשבו בין 
סיפריה. 

אבל כשהינו לא היה פורה ביותר; הוא היה מעבה וימשכלל את 
ציוריו בזהירות יתרה -- לא יכל לכתוב הרבה. רוחיו המעטים לא הספיקו 
לד די פרנסתו ותשלומי הובותיו. ‏ עינו ההדה מקרה לו בעתיד הקרוב 
ו בלתי נעימה: הוא יצטרך לפרוט את כשרונו לפרוטות 
קטנות ולרהת מהרה ממהום מעמדי כלעמת שעלה עליו. ובהפצו לקדם 
את הרעה החליט לנטות מדרכו שפלל לו ולמכור את עטו לרידאקציה 
של עתון. 

בסוף שנת 1903 קכל הזמנה ממר בן-ציון כ'יץ לבא לפטרבורג לעזה 
לד בעריכת ,,הזמן". הוא הסכים להצעה זו, העשה תכף לעוזרו הראשי 
של ה ,הזמן" לווילנא הלך עמו לשם ונכנס לועד הרי? 
דאקציוני שלו, בקבלו סמו עריכת איזה חלקים נכבדים, וניהוד חלק 
הפיליטינים. ‏ הוא רכז סביבו תכף את כל הכשהונות הצעירים, והלק 

הפוליטונים באותו העתון הורם באמת למדרגה ספרותית רמה. 

אך בשעה זי שרנים נהנו ונהמד לאורו, הרגיש הוא בעצמו, 

שאיר כשרונו מתחיל לכהות ולכבות. בכל שנות עבודתו ב,הזמן" כמעש 
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אם ברימאנו ו יש ותו‎ 
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זה = בפרובלימה יהודית ספיציפיונית. אבל בשביל 


וה|<! ,,*תו 
אנושית כללית, נסה. בר הי 
רובלימה 


הרומאן השני. ,גגד ‏ הזרם". 


לא מלאה את נשמתו כהראשונה, ואפשר שמפני שלא הספיק להתעמק 
בה כררא"י, , לא הצליה לתאר בו שורת טפוסים חיים ובהירים. כברומאנו 
הראשין. אפילו המכניקה שבו ו במקצת והוסר שווי+המשקל שבפרטיג 
ממש מקלקל את ההרמוניה, המוכרחת להיות בכל יצירה פיוטית. הנפשות 
הפועלות בו לקוהות ממרכזי ההיים והן ממש פורשות את כפיהן ומבקשות, 
שימלאו אוהן תוכן ; אך המהבר, שציין כהצלחה את קוי אפין הכלליים 
המר<אנונים לתכניסנו לתוך עולמן. הפנימי ולהכריה אותנו לחיות 
את. חייהן. הרימאן הזה קלקל מעט את הרושם, שעשה ,באין מטרה"; 
אכל. ב,טפוסים וצללים", שנדפכו אח"כ באוחה ,ביבליותיקה. עברית" 
ושלתוכם נכנסו גם הספורים שנשלחו לפנים מביאליסטוק. בעד ,ספרי 
אגירה", -- הוא עומה שוב על מרום כשרונו, מצייר נפשות עם זעזועי 


רנשותיהז -- ימוריהן ומונט אייט תהאו= חתרט ומהקירות תרירחי, 
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שו |וש=ו ₪ :ו / ווק פוו <ועשוו ההוב -? -ו = =ק | 
ומאז נעשה אזרה קבוע בספרות העברית. 

אם נאמר שברשהמקי היה בעל-דמיון נלהב,, נשנה מאד, אהרי 
שההגיון הקר והיבש שלט בכל מכמני נפשו ובכל רגעי הייו אפילו 
בשעת היציהית המפרותיות. היא היה רק בעל השבונות כבירים וקומ> 
בינאציית מפובכות. אבל שנוי<השם הזה אינו"משנה את הענין: היא חי 
תמיה לא את הייו ההוים, המציאותים, אלא איזו חיים אחרים, דמיוניים... 
מה שעתיד להבראית אצלו ומסביבו עמד לפניו כ"כ בהיר ומדויק בכל 
מרטיר, ‏ עד שהיה מתפלא אם אהרים אינם רואים כל זאת כמומי. 
אם לא נתקימה אה"כ מהשבתו, לא הוא טעה, אלא מעו ההחיים, 
מעה. העולם... ‏ והוא הוסיף לכנות את מנדליו, כאדריכל מלומר, על 
השבונות ‏ מטימאטיים... 

ה בשעה שהבקרת -קבלה ברצן וכחבה. את. | ציוריו = הקטנים 
שהתהילי להופיע ב,,השלוה'" וביתר ההוצאות. הפריודיות, והשכה אותם 
לעיקר תפקיהי בספרות,. חשב הוא את עצמי לפופר:רומאנים, שעתיד 
לתת לספרות העברית. עוה הרכה יצירות גדולות, ואת. יצירותיו הפעוטות 
השב רק לעביה ו לעבודה זמנית הנחוצה רק לפי 


' | וי- 
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גדולים, שהיו ברורים לפניו כל צרכם לא רק בע? 
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ילותיהם, אלא אפילו 


ש ?ו 8, 
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לא רק. כבוד הנהילוהו. יציהיתיו הספרותיות ; כתור ארם הגיוני וריאלי 
קבל ספיק רוהני גדול גם מהסכים המסוים שקכל במהיר שי מאת 
היצאת ,,תושיה". בזה מצא גם פעה להשבונו, כי רק עכשו מצא לפניו 


- - = ה - - -- יייייה +יויויוה - --וי- 
את הדרך הנכונה לעבור כה את יתן ו'₪. - שנשארו ל כהיים.; 


בשעה שהוכ> הטסיו יוי= -הפיחח ---ום רמראיה וייר התהילה 
= = עו שו ץק שע? | עו |ושי בשוו, 7-ו =, [ ונ ; |, 1 
אי , (הרת יתרה הותלול. ראווח - ליי גות ןןן רהַאצייח ייה קפסי 
דאנח וו, מנסרת בנפשי: דא הנבו 4 אוו בראשית =₪ו, - ג 


ביאדיסטיכ -=--ים -מרום חי סו ₪ וווי'ו 9 4 חקגוהו- איזו הולעת 


[א;|2%0/ ₪07 ,| = שתושו יי '-י | ו -ן שו ו₪=.! ק.ג. 
שעיל עז היה תוקפהו לפרקים ומעלה. לה מריאתו. אעפ"י שהשב את 
מהלתו לפריוזית -- ואלי דוקא. בשביל זאת -- לא דרש ברופאים, 
לא הפסיק את עשון הטבק ולא נזהר בשום דבר. כשמת אבי בדמי 

נברה בו עוד יותר ההכרה, שמהלתו באה לג נירושה ושנם הזז 
לא יאריך ימים. אבל מרכ הצרית והטרדות, וגם מהפצו הכביר להיות 
שדחרר ‏ מכל ‏ הואנה, לא שם. לב. לוה ורק בדרך. אגב. וכהתול): היה 
מביע לפעמים לידידיו האינטימים את ההשערה, שעוד נשארו לו כך וכך 
שנים. להיות. = | עכשו הניעה השעה, ‏ שהיה מוכרה להתעכב על 


דבף ששה נעים 1 -א-5- ד -- ההתגברה -- ייותר ט\- להדהייו 
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ההוא תווח - הדררות --9י- -₪%ו999 נִים לדיוה לבעל משפהה: 


ה -0געוגו -'--= = )| =ו ו -ו ₪, 7/ווווג / ו. 

ויום \ החתונה. ממשמש ובא הכלה כבר. הכינה לה בגדי. התונה, 
ותכל. היה כבר מוכן, ‏ אז החליט. להגיש ‏ לה הורן. להתינתם: פולים 
לאהריות"ההיים על סך מפוים. ‏ נכנס לפוכן אחה ממכיריו, והלז שלההו 


( ( - - 
להיפא. אהרי הבקור בנית הרופא, ראה ד-קי, שהסוכן משתמט ממנו 


ואיני מדבר ייד הבטחון באהריות אז חוררף הו אי הרופא מאן לקים 
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את האסיקורציה. באהד הימים נכנס שוב אל אותו הרופא ובקש ממנו 


להגיד לו ברור את מצבו בלי העלם ממט דכר, אחרי שהוא כנה 
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הה עת קצו 
להסתלק לצעהו מהשדוך. 
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. . 
השנים המעטית שנשארו לו לחיות .על פני. האדמה. 


נשגותיהם וכשרונותם של אלו ולהעריכם מול אלה שבנפשו הוא,--נתבכרה 
בו מעט מעט ההכרה, שלא רק שכדאי הוא לתפום איזה סקום בעדע 
הכיפרים העברים, אלא שיש לו האפשרות גם להפתיע אותם באיז 
ירה גחילה בערך, אם רק יגש אל הדבר ברצינות הראויה ויבהשבונות 
הייקים שהוא כל כך מומהה להם. 

והנה הוא מנער את האבק מעל מחברת הטימות ומוצא שם שימה 
אחת -- להימאן שלם: את זו הוא צריך לעבד: הוא צריך, הוא יכל 


2 
ליצר הימאן עברי! זו תהי יצירה הדשה בפפרות העברית , אהרי. שמימי 
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לא היה מסיפק כלל, אהרי שהגבור העקרי הוא<הוא עצמו, יתר הגפשות 

לקוחות מהסביבה שהי בתוכה בביאליסטוק וגם המקרים והשתלשלותם 

הם ברזכם אפיזודים שלמים מחייו ומהיי סביבתו. נחוץ רק עבוד רציני, 
עבודה אנרגית ומסודרת -- ומי עוד כמהו מפוגל לזה? 

הרשים אהרים ישב על כתיבת החלק הראשון של רומאנו. זה 

עד שיצא מעטי נקי ומהודר כחפצו, ואז שלחה ו להוצאת ,תושיה" בעד 

,הכיבליותיקה העברית" בתור הוגמא. זה היה בהדש השון תרנ"ט. 


ימי התוחלת לתשובה היו לד ימים של ענויים מרים מאד. הוא החליט 
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תשלבה היובות  ,‏ כבר היו חייו העתידים ברורים לו: הוא יעזוב את 
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ההוראה ויחיה עי עמ ו ה היה הו זש גמ בספרותנו . פופרים 
*יורה. - . . - - -- --- - . תות 
מעטים חיים על עטם נמצאי רק בתי"המערכת , אבל פופר בליטריפטי 
-- - - -\ . . 
שישב בהדרי ויחיה על הונוראר של פפוריו -- כזה לא היה אז בקרבני. 
.+ . .= - \. - - 
את ההישם שעשתה הופעת הו ומאן ,,באין מטרה" בספרית העברית 


למותר להזכיר. עדין חדש הוא לכלנו. הבקרת צינה תכף, שכוכב הדש 
הופיע לְנו , שאעפ"י שאינו מחפר כתמים פה ושם, בכ"ז הוא מזהיר 
ומבריק באור הדש ומראת ---- הדשה לסופרים -יי)%י-. 
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היה. לא. רק הקיפו הרב, כמו שהשב מהברו מראש, אלא גם הכננון 
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המחייק תכלית דיוק והמתאים בכל פרטיו להמושגים המדוקדקים של 


הקורא. המודרני, התאור הריאלי, אשר לא שב מפני כל, של הנפשות 
והמאורעות , וביחוה -- הנתוה הפפיכולוגי העמוק, שלא היתה עוד 
חינמתו בפפרותנו עד ב--קי. אי-אפשר היה לבלי להכיר, שפנים הדשות 


של 
חורוה ‏ ורטי היה וחרפפה '- גיפ + הריפשיי עול -. 
ובהירות שו או בספרותנו, יוושקרוג אמ 5פ? אז ברומ .ו / - . 


כבמדה לא<שכיהה ירהתותורר; %- ה ד ) = = = ים | לכה הלוך ונדו5 


2 ותה 


ש< ווו, |וושושו/| א וו ;ו =קוה וו .- 
/ 
. . 
מיום. ליום. 
- - ל - - -. --י - 
ברשדסקי תפם 7 תכף מקום הגון במרים הבורת הסופרים. אב; 
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נציות תגרניות והיה מהליף ה עם מכיריו שבתחום ע"ד יסוד" 
עסקים שוגים בעיר מרכלת זו. אבל בעמקי לבבו כבר התבכרה ההחלטה 
להנזר שוב מחיי המפחר. ואחרי שבתו בבאקן כתשעה ירהים עזב את 
העיר הזאת עם כל תקוותיה והלך ליקאַטרינפלאַב , ששם גר אהד מקרוביו 
והכטיח לו איזה פעד לבפם את מצבו. 

ביקאַטרינסְלאָב נעשה שיב מורה עברי. חיצוגיותו היפה, השכלתו 
דרתבה ואצילותו המיוהרה סללו לפניו את הדרך אל החוגים האינ? 
טליגנטים, ועד מהרה נתאזרה בסביבתם ונעשה שם - אם לא הצורה 
המרכזית כביאַליסטזק - לכל הפהות ראש המדברים והמתוכהים. 

בבית הכלה הביטו בעין רבעה על חלוף"המצב שלו. הם לא התהתג 
ְנד, שישאר מורה עברי ₪ ימיו. הכלה עצמה הביעה לן לא אהת 
במכתביה ‏ את צערה ואי-רצונה להצעה הבלתי נכון שעשה. גם מצד 
קהיביו פבל הרבה יפורים בגלל ,,העקשנות האוילית'" שסוף פוף תדכא 
ותקלקל את חייו. אבל הוא עצמו לא הרגיש שום הרטה; עם כלתו 
היסיף לההליף מכתבים כסדרם פעם בשבוץ, ואת חיי? התאמץ לסדר 
באופן ישישר לפניו. 
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טלד אצלו שתי המהכרות : אהת לטימות ואחת להתהלות, שהיה פותחן 
לפרקים. ומכנים. לתוכן איזו מהשכה. חדשה. במוחו, ‏ אכל. אה"כ. היה 
עיזבן לימים רכים עה שהעלו אבק עב. הוא בעצמו הדל לתת איז 
השיבית לכשרון הפופרים שבו, וכשנסה מי שהוא מהבריו לעוררהו 
לקהת עט סופר בידו, היה משיב על זה בהלצה. מרה דוקרת. ‏ מכל 
ההתהלות האלו הצליה לגמור רק ספור אחד -- זה היה בבאַקו - ום 
ענרה עליו הרוח לשלהו --. פירה". אבל ספור זה לא זכה לראות 
אור, ויאבד בפל של הרידאקציה. ארי ,,מפלה" זו חדל לגמרי לבקר 
את מהבהיתיו והתחיל להתרגל אל הרעיון שכל האילוזיות של השנים 
הקידמות ע''ד עבודת פופרים היו רק שעשועי ילדים, שאין כראי עכשו 
אפולי לשנות בהן. 
אבל כששב אל התהים והתחיל מתקרב יותר ויותר אל הספרות 
העברית ואל מהולליה גם בא בהתקרבות פרטית עם איזה סופרים שרכשו 


לג . -. - 
להם מעמד יהיע ‏ בספרות וכשהתחיל לשקל בפלס את ידיעלתיהם 
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מהשדיך, ואחרי החזירו לה, כמוכן, את כל מעותיה -- הלך לו לכלי 


שווו 3: /, 
ראוה אותה. עוד 0 

עברו עזה שלש שנים. הוכותיו השתרגו עליו למעלה ראש. בפרנסת 
עצמי הצטמצם כ"כ עה שהגיע לידי סבילת רעב במשמעו הפשוט. 
אנל דירחו היתה מרוחה, הלבשתו -- מדודרה; ואת דרשה נשמתו 
המפונקה, וגם -- ההכרה להתעשר בעיני בעלי הובותיו. אכל סיף פוף 
רפו ידיו, וההגיון האכזרי הגיד לןז ברור, שכדי להמלט משמיטה בזויה 
צריך הוא לעשות איזה. צעה גדול ומוהלט, אהרי 
התגרניות ככר הדלו להצילו אפילו הצלה פורתא. 


- . 
עת ההיא הוצע לפניו שדוך משונה. המדוברת היתה נערה קטנה 


עו וו וא 7-ו 
כבת ארבע עשרה. תנאי השהך היו -- מלבד נדוניא הגונה -- גם 
משרה השובה אצל אהד מקרוביה בקונטורה של נפט בבאקו. החתונה 
עצמה צריכה היתה להרחית לשנים אחדות, עד שתתבגר הכלה וההתן 
יתבסס על מעמהי. ד-קי הסכים לאבאנטורה זו, הוא האמין באמונה 
שלמה, ‏ שעה שיגיע מועד ההתונה יהיה מוכן ומוכשר לחיים החדשים 
לא רק בהמר אלא גם בהיה. ובלי שהיות ארוכות עשה ,קנין", קבל 
הלק מן הנדוניא, פלק את חובותיו -- ונסע (תשרי, תרנייז) לבאַקו. 

שוב הפשי; רק הוב אחד קטן נגרר אהריו עדיי - 
ההתקשרית עם הנערה הקטנה, שעליו לבא עמה בהליפות מכתבים לעתים 
מזומנות בדיוק. -- עכשו יש לד רק דאגה אהת : לשכלל את מצבו ההמרי, 
להעשות עשיר. ומה ל ההבר בבאקוּ, במקור העשר לאלפי. נודרים 
שבאו לשם במקלם ותרמילם, וכפרט כשהיתה לי השתתפות מצד קרובי- 
הכלה, שהתעניני כעצמם בגדולו והתפתהותו במקצע החדש לו. דרוש 
לזה רק קרנן אהה: שהאיש הבוגר והרגיל לחפש יהפך או 
לתלמיד ותיק, יקכל עליו מרות ויבלע. בנעימה העדות משפ 
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יכירו בגושפנקא של הדואר שנסע למקום אחר, ובכל התהבולות האפשריות 
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כבר שכיט בחובות טד צואר -י ל אר: -'- 0 סופוא 
כבר שקוק בהובות עד צותר, לא כרע תהת סכלו, אלא הית מתבוה 
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נאה לי. אבל כל התחבולות ו הלל הביא - רק תועלת זמנית, ופופן 


- הי י 
היה - שקיעה ב היבות עוה יותר עמוקה... 
ואו די יי-גר . = עלמ . ויתלרוויל. 5 -וייו= ויר" -פיויוי 
בשעה זו נזדמנה לו מה אינטליגנטית אחת לא-דעניה שישרה בעינין 
ישהביעה לז גם היא את הפצה להנשא לז. אהרי מלהמה פנימית אריכה 
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0 את כל חיבותיו, והוא התהיל 8 
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לי בעתיד הקרוב. אנל עד מהרה התהילו ספקות רבים מציקים ילו: 


אם יוכל לספק את צרכיה של אשה אינטליגנטית זו, ואם מוכשר הו 
/ 

בכלל להצטמצם בחוג המגבל של הייהמשפחה. ואהרי פקפוקים ארוכי 

הודיע. . בבקר \בהיר - אחד = לכלתניי ישהוא. היוה 


-=וון = ו 
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ההליט בנפשד להסכים לקומבינציה זו. בכסף הנדוניא, שמכרו ליד' תכף 
- 
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1 דחיידהנשואים, הנשקפים 
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משך ירהים אחחים 


-- ואו 


== יא == 


:מדאי היה בטוח בעצמו מראשית צעדיו הספהותיים. אין בהם אותה 
בקשת הדרכים, אתה היראה הפנימית של הכשרון המתהיל ואותו 
רטט-הגיל של הנצחין בכל גלוי הדש שבעבודתו -- כל הדברים האלה, 
הסיתחים חן מיוחד 0 יצירותיו הראשונות של פיטן צעיר. 

יאחרי שבהר לעצמו מקצוע זה, התחיל להתעתד לזה בספריוזיות 
הראויה : בלי שום תקוה לפרפם דכריו אלה בדפוס ישב וכתב במסתרי 


ם וו 


-אטיודים פסיכולוגיים עפ"י הטימות שהיה מכין לעצמו מקודם במהכרת 


מילהדה לאותו דבר. בזהירית קרירית של סיהר מנופה עשה את הצעדים 


תיי-י 


יהצעדים הראשונים: הסתיר את פעולתו, והעיקר -- את כונתו, אפילו 


- - יורת" כטום יתת -י 
מידידיל היותר אינטימיים, התאמץ לש [אים את גזרתה של יצירה זו 


אי אחרת לאותו המין שהיא שיכת לו, מהק וכתב וחזר ומחק, -- והכל 
הק לשם למוד והכנה גרידא.. 


בשנת תרנ"א התהילה ההפסת ,ספרי אגורה" ע"י ,,בן אכיגדור'. הזרם 
הריאלי ההדש שהכנימה היצאה זו למפרותגו, התאים כלו למהלך 
מהשבותיו של ד-קי , והוא התחיל. מחטט בכתביו, כדי. להכין. קבי 
קטן בשביל היצאה זו. סוף סיף עלתה בידו לבחר ספורים אהדים ולשלחם 
למערכת. אך בינתים נפפקה ההיצאה ומהברתו הושבה לד מבוקרה ע'י 
הצינזור לאות, כי היתה כבר מוכנה לדפוס. תעודה זו על בגרות כשרונו 
שמר ד--קי אצלי והיה מוצא בה אומץ-רוה בשעות ידועות. באותה השנה 


הרפים בעתין ,,הצפירה ספור קטן (תרנום) בשם ,ראי מקסם", התום 
בפפידונים ,,ברשדי", לאמר: ישעיהו. בן ר' כ דומשביצקי. ברשדי 
זה נהפך אח"כ לברשדסקי ונשאר כנויו הספרותי לעולם. 


1 , ך ₪ 0 
ומצנו החמרי הלך הלוך ושפל. הצעיר הרך, שאך התהיל לטעום 
טעם החיים, התנסה בהמין צרות קשות, צחות רגילות וקטנוניות וצרות 
עמיקות ‏ ומיוהחות לן ולתל ונתו. תחת המפיה של. שויון-נפש וגאוה 


הפתתת' המון ענויים קשים, הההניים והמריים, שדכאו את נפשו ויפזרו 


יבלא המלה את ניציצותיה המאירים. מבעד הוילזן האפור של ההוה 


המר נשקפה לי פרספקטיבה עוד יותר עכורה בעתיד. גם מצב אבותיו 
שהורע מאד עשה 0 רשם מדכא מאד. תחת הקרה העב של קרירות 
ואינדיפרנטיות זרם זרם עז של דם חס ומתלהב ; אהבה עצומה לאבותיו 


- 
+למשפחתו מלאה את כל קרביו, ויהד עם הגאון הפנימי והחפיץ להתהדר 
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ושאח"כ היה להם הלק גדול בטרגדית חייו. 

ימים ההם עמל הרבה גם על השתלמותו הרוחנית: קרא הרבה: 
בפפרות הרוסית והעברית, : למד שפת אשכנז ורכש ידיעה בפופרים 
הקלאַסיים שבה, ומזמן לזמן התרגל גם בכתיבה עברית. 

את הקרירה הספרותית שלו התהיל ד--קי כרב סופרינו בימים 
ההם, בכתיבת קוריספונדנציות. ‏ בקיץ שנת תרמ"ה נדפסו ב,המליץ' 
קיריספנדנציות אהדות ממנו, התומות בפסידונימים לנדמן, )א ועוד.. 
במכתבים ‏ הללו, שהצטינו בכהירות הסגנון ובהריפות הבקרת, היתה 
עין סיקרת יכלה להבהין תכף את הסופר המנתה המצוין בעתיד. תפקיד 
זה של קוריספונדנט אנונימי, שאין בו לא ריוה ולא ככוד, נמאפ 
לד עד מהרה, ואהרי שמצא בהם כעין תעודה ספהותית לעצמו, התהיל 
להתמכר לשאיפות יותר גדולות במקצע הספרות. בסתר הדרו ישב 
ושכלל את סגנונו ע''י תרגומים משפות אהרות ; שבהם גמצא גם תרגום 
הספר הגחול ,כתב יד עברי" לבהרב. אחדים מתרגומיו נדפסו. אה'כ 
ברבעין ,,כנסת הגרולה" של סובאַלסקי. בעבודתו זו סגל לו סגנון .-. 
מדייק, משוהרר כמעט לגמרי מסבל המליצות שבסגנון הביבלי ומערפליותו 
בדיקנות סגנונו הגיע לור" כך, שהיה נזהר אה"כ מהשתמש באיזו מבטא, 
שאינו מתן להתהגם כצורתו לשפת רוסיה, ועי"ז 0 רבים ממבקריו 
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להשבן למהופר-ידיעה. הגונה בשפה העברית. באמת היה ד-קי בקי 
בכל ספרי התנ'ך אורק בעמל רב עלה ביחו להשתהרר. מן המקיצות 
הביבליות, שהיה מהונך עליהן, וכשהיה עטו פולטן שלא מדעת, היה 


מוהקן אה"כ באכזריות עצומה ומחליפן אפילו ברופיציזמים צורמים את 
האזן... ₪ 
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בה ?'"; ,,מאמר בקרת", ב,,הכנסת הגהילה'" התום בשם ,,שמעוני", על הספוה 
להלי פית הצודרא'י שיל א. טיקטין 5 וייי= .* משתפט''י 1% פפו- מקורי נדרפם 


= | + 23 ששו 
באהד. מגליונות ,,המגיד" שבקרקי 
אבל כל הטבידות חרפי דא נתני. די הכוה פריחי הפוואת לנדולית. 
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עבידת סופרים. בטהון גדול מלא את לככו, שהוא מפוגל למלא תפקיד 
הגין בספרות העברית. המקצוע שבהר לעצמו היה -- הנתוה הפסיכולוני, 

. 8% 
שבזה מצא את עצמי מוכשר מן הטבע. עוד טרם שעלה בידו לכתב ספור 


אהד 0 כבר היתה לד טכניקה ספרותית מפליאה של כל' פוגי הספחית 


=-ו , - 


ה בפחיזה. ואולם ידיעה מכנית מיקדמת זו היתה גם שלא לטובתו. יותר 


שי 


או - יותר נכון-- מחיפרת גון בהיר ורענן, היה תכן השיהות שביניהם 
מקרי ושטהי. הד השאלות הבוערות, וכוחים נלהבים ומלאי-תכן. היו 
נשמעים רק לפעמים כיוצא מן הכלל. 


ובאותה שעה היה ד-קי מהלך בהדרו ועשן הפפירום, היה מתמר 


ועולה מפיו, בשעה שעל שפתיו היה מרחף אותו הגהוך של בטול, 


. -- יי-- -. י%\5 = ₪ .3)\- 
אז ויוי - גותן האז 


שעשהו עליון בסביבתו הכינונית. ככר ) 
מן הצד, שאיני הי בתוך הפכיכה, אלא מהוצה לה, ומתיחם אליה 


כהיקר אל העצם הניתן לחקירה. מעט מעט נעשה בעיני חבריו וגם 


בעיני עצמי, הצורה המרכזית, שהכל פונים*אליה, -- וכשהיה משתתף 
לפעמים גם כן בשיהת ההכרים, היי הכל מקשיבים לו כשימת-לנ 
מיוהדת , והוא היה מדבר דבריו באותה המתינוית והבטחון-בעצמו, שנותנת 
להאדם ההכרה, שכל מלה ומלה שלו נכנסת ללב השומעים ומשארת 
שם רשם אדיר. ועל הרב אמנם לא שגה בהנחתו זו. 

בניגוד לרב המשכילים הצעירים יוצאי בית המדרש, היה הוא 
עימה מרחוק לשל" פעלה 6 שנעשו במחנה ו ימים ההם 

ד 


היה בביאליסטוק מרכז האגודה לקנית קרקעות בא"י, בשם ,אגדת אלף", 
קשה למסור את ההתלהבות ששררה אז בשדרות רחבות של עמנו 


| = 

שהיו נושאים את צרורות כספיהם לקופת הועד בשמהה שלמה ובאמונה, 
שיזכי בקרוב להתנהל בא"י איש תהת נגפנו ואיש תחת תאנתו. רק 
טהיה. יוצא ונכנס בבתי ו עסקני האגדה, לא נמשך אהרי הזרם 


כללי, אלא היה מדכר .יי מכריו ררטוו - -יי- וי השנטז ' העמ יו 


ג-7/ . -/ ע< -=ָ רק |" ע? ,ו'ש 
, 
- 
הזה, יבתשבון מרויק נבא מראש את הסיף שבא אה"כ לכל אותו 


וויי% יוה תפישח -חפיסי- יי - ויר יר = - 
הענין. ינם לשאר החלומות הלאיט ם -- להרעיון. של הברות. ,,שפה 


ברירה'" וכאלה, היה מתיחם בשלילה לא מהמת התנגדות פרינציפיאַלית , 


- - ש, !שוג | הג;שת\וו 
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גלא על יפוד השבונות הגיוניים קרים. צריך לציין, שיהום של שלילה 


?לו:, 
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הלכל הפהות של שויון"נפש, נשאר כו עד פוף ימיו כמעט לכל' תנועה 


זָ 
וברתית או פוליטית. מעוהי לא היה חבר אקטיבי בשוּם חברה שבעולם 


יהס כזה אצל ד-קי איני מתבאר בהעדר הרגש הצבורי ; אלא בההגיון 
האכזרי. שלד, שהיה סותר את כל אילוזיה, כל דבר שלא היה ל בסים 
ריאלי מוצק. 

תפקיד זה של צורה מרכזית עלה לו גם בהוצאית מיותרות. קבלת 


. . 0 [ 
צרחים תמידית דורשת דירה רהבה ונאה ופזרנות ידועה ככלל. למרות 


כנסותיו המצומצמות לא השך מנפשו שום עמל, כדי לסדר את חייו 


תוי \ עק=₪, 


ואי=. -יייה - .--- - - / [ 
באופן מכוון למטרתו, עה מהרה נפתכך , כמובן, בעול היבות, תשלומ 
.יי יי-- -יוייי.- -- .. - , 

שת ורהר הענינים הקטנונים, שהתהילו כבר אז ממררים את ימין 


נתקשה אותו האופי המוצק והבריא, שנתגלה בו אה'כ בכל הופעותיו 


שיק שוי 
בהיים ובספרות. מצד אכיו ובני משפחתו לא רק שלא היתה התנגדות 
לאיפן הייו, אלא גם מצא סיוע והסכם ; וכהבדל זה שבין אופן הנוכו 
וכין ההנוך הרגיל אצל רב צעירינו המשכילים מהדור ההוא, שהיו 
אבותיהם מפריעים אותם במעשיהם, והיז צריכים להפתתר בהדרי ההרים 
ב,למודי ההשכלה'' שלהם, מתבאר בודאי אותו ההבדל שנראה אה"כ 
ביני לנין רכ הבריו, גם בהשקפתו על החיים וגם בגמוסיו והרנליו. 
באותה. העת ירר אביו ממצבו. הוצאות הבית התהילו להצממצם, 


- - .ויו%= = ית . ריו )ה י6.וי- ו-תסוו -39-5 
והנער ישעיה ראה, כי ישיבתו בבית אביו קשה ומטרידה וההליש לבקש 


לי --- = -..- 
וו | =ו0 =-. 


בשנת תרמ''ה אהרי חג הסכות בא לביליסטיק ובקש לד פרנסה.-הנעה 
התקיף והמלא שאיפות רחבות היה מוכרה 0 אהדים להתפרנם 
מאכילת ,,ימים" בבתי קהביו. תקופה בחיה זו בתייו נשארה תמיך 
בזכרינו ככתם שהור שלא ניתן להמהית ; לה היה מיחם אה"כ את 
השבתין, שהיה נכר לפעמים בתכונתו ואת הנטיות לכאן ולכאן שעשה 
במהלך הייי. אבל תכף אהרי הפפח השתהרר מאופן-חיים זה והתהיל 
לתתפרנס מהיראת שפת עבר. בהשבו אז את ההוראה לתפקיד חייז, הצינ 
לי תכף למטרה, הודות לתקיפותו הטבעית, להגיע לידי מעטד ₪ 
- == -:י- -י%-- -=--= -יך%- - -ווגופיי- - --- הפיפי -.- -%י- 
₪ | ושוו) וו והוהג = 7 =א ו. -00=-2ו: -=0: קיג, <;- ₪ -- ץ 2% 
מנוחכת, במהיר קרבנות רבים ו,גבורות" נפלאות -- היה צועד לאט 
לאט, צעד צעד, כדי להתקרב אל ממרתי הקיצונית. וכאמת, 


ָ 
- ו =יפי\=₪ %%'י04 = רייו ₪ * .= ויר-ים = .יי . 
7 וה ו52ב.0,: שהרא ב ראה ;ו 2% 25 ו0, התנאים הטיבים לפעולתי, 


י*-ת.י 5 יו==-.ש -=פור ו.5-.- יווה % .'- =%- -=י- 

2 - ₪ -ו שוגו / לרכש בשדרות וואיוג -- א ההוו להשב, 
.אי י-. אריו 'י\י=. -₪י-י. ... -34%-- - ..- -וו .. . ..- 

- סופ ,ן, , תו הטפום של ,בהמורה המובהר' , שנמצא כמותו 


---< חאפוו ‏ ד"וריות ית או לסי 
= |וש9 !ו ₪ וועשה "₪ |וו0.1 מא = סים. 


*יווי55 -%%- דומשנביצכי ויום- - ו מרכז --י.= -ור כילים 
- 
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אי יותר נכון האפיקורפים, שבעיר. ראוי לסמן את "0 שמאיזו 
סבה היל מתרכזים בכיתו לא הצעירים התמימים ,,המהפשים", אלא אותם 
הצעירים, שסודר ההיים כנר היה גלוי לפניהם, ושאין -./ בהייהם 
בר, זילתי ההיים בלבד... בין הצעירים"הזקנים הללו היו מתערבים לפעמים 
- 


. . 
גם זקנים ממש. היהות לוזה שהדמות ההוהנית של הנאפפים היתה ברובה 


תולדות ‏ .; דומשביצקי " 
מה ברשדסקי 2 


ישעיהו בן שמעון חמשביצקי נולד בי' לחדש מרהשון, שנת 
תרל"ב' ‏ ( 14 אוקטובר 1871) בכפר זימושצי הסמוך לעירה הלצ'ין 
מחוז | סלונים (פלך גרודנה). | אביו | הלמדן והמשכיל - בתור 
אנרך-משי לבית הותנו, שהיה כפרי עשיר והשוב, ואח"כ נשאר הוא 
השורר בבית = זה. בשהר ילחתו של ישעיהו היה ביתו של ה' שמעון 
מלא שפע: אמוי היתה אשתדהיל ונהלה עסקי = ביתההמזיגה. ביה. הרוצים 
ומצאה מזה פרנסת הבית ברוה ואביו היה סוחר ביערות והצליח בעסקיו 
שתי התכונות השונות של האב ושל האם נתמזג, כנראה, אפיו של 
ישעיהו הצעיר: אצילית הרוה ושאיפות 0 כביהית מצה 
זה, ודיקנות, הריצות ותקיפות קיצונית מצד אהר.. 
נביחו של רי. שמעון היה בית עברי במיטב משמעה של מלה זי. 
אפילד בנותיו ידעו היסב את כ"הק ובמקצת גם תלמוד כגברים משכילים. 
מפיהית ודבקות זד לשפת עבר נכלעו איפוא בדמו ובמחו של ד-קי 
מבלי. משים. כבן עשר כבר השכיל לכתב ,על טהרת השפה'' כאחה 
המופרים המליצים מהזמן ההוא. 
רב תירתו העברית כתקופה ההיא קבל מאת הרב רי יעקב הובינשטיין, 
שהיה. מלמד בבית אביו, ושעד היום הזה אינו פוסק. מלחבב ומלקלס 
את תלמיהי שהיה מהונן, לדעתו, בכשהנות בלתי-מצויים. 
בן ט'+ שנה הלך לעירה רוסי, הסמוכה לכפר מולדתו, ולמד שם 
תלמיה מפי הרב דשם ורוסית מפי מורה נוצרי. במשך שנתים הגיע 
ליחי. מדרגת התפתחית כזו, עד שהיה יכל ללמד בפ"ע דף גמרא 
פשוטה ולקרא ספרי מורגניב וסופרים רוסיים אהדים. אז עזב מקום נלותו 
וישב בבית אבא שנים אחדות. 
השנים המעטות הללו השאירו רשם עמק על ההתפתחות הגופנית 
והרוחנית של הסופר בעתיד. בודד ונעזב לעצמו, היה מחלק את שעות 
היום שלו בין קריאה וכתיבה בהוסית ועברית ובין מיול בכרים ובשרות 
שמסביב לכית . היא לא חונן מאת הטבע ברגשנות ובהשנות פיוטינת 
רכות ביותר, אבל השפעת האויר המכריא והסביבה הטבעית כתקופת 
גחילו היתה נכרת אח"כ לא רק באדם שכו אלא גם בופר. שם 
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יי ברשדסקי, 


כתבים אחרונים. 


עם תמונות הטחבר, 
תולדותיו מאתף ,כ פ קן, 
ועם טסה פפרותית ,י,. ברשדסקי בתור אדם וכתור מפפר" 


מאת בן"אבינדור , 
חלק ראשון. 


הוצאת ,תושיה", ורשה, 


= ₪%------ 


וחשת,, יתר'ע.. 


ברפום לוין.אפשתין, פביה 38. 
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י. דומשביצקי (ברשרסקי). 
לפני ט"ו שנה , 


י. דומשביצקי (ברשדסקי). 
לפני שלש שנים . 
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כתבים אחרונים 
מאת י, ברשדסקי.. 


הלק ראשון. 
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